Het wachten op de eeuwige jachtvelden

Ik prent dit zachtjes in je willige geest. Je slaapt nu, Rina,
mijn geliefde, maar je geest neemt op wat ik zeg. En eens,
later, zal je geheugen ontwaken en dan zal je sierlijke
rechterhand strelend een pen omvatten en opschrijven
wat je nu hoort, woord voor woord. Mijn prinses, mijn
tsarina...

Ah! Het lijkt al een eeuw geleden, die negenentwintigste
november in het jaar na de Laatste Krach. Je werd dertig
die dag en je keek ’s morgens in de spiegel alsof je
verwachtte dat het aantal kraaiepootjes aan je ooghoeken
in één nacht verdubbeld zou zijn. Malle meid, bezorgd
om niets! Ik lag in bed te schudden van het lachen.
Daardoor merkte ik niet meteen dat ook de vloer, ja, heel
het huis trilde en beefde. Ik begreep de paniek in je blik
verkeerd - alsof je had ontdekt dat je plotseling oud was
geworden - en begon daarom nog harder te lachen.

‘Stil!’ riep je.

Een spelletje, dacht ik, een vrolijke ruzie om de dag
mee te beginnen. Buiten was het nog donker, herfst. Ik
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voelde het warme bed, kreeg gedachten aan herhaalde
slaapkamergeneugten en in mijn voortdurende gelach
moet iets van voorpret te horen zijn geweest.

‘Kop dicht!’

Deze keer begreep ik uit de scherpe bijklank in je
stem dat het je ernst was. En toen voelde ook ik de
trillingen.

‘Een aardbeving in Amsterdam? Wat zullen we nu
beleven?

Bij dreigende paniek stelde ik altijd rationele
vragen, liefst hardop. Dat is een metafoor van het leven,
denk ik wel eens: niet de antwoorden tellen, maar de
vragen. Dat volgt uit het gegeven dat de antwoorden
steeds verschillend zijn en de vragen steeds dezelfde.
Vergeef me als ik af en toe wat filosofisch word. Dat past
bij mijn huidige gemoedstoestand, moet je maar denken.
De Bom is gevallen, dacht ik ook nog even, mooi, van die
dreiging zijn we nu eindelijk verlost.

Bij dreigende paniek word ik cynisch. Zo ken je me
weer, he?

‘Ga liggen, Rina, plat op de vloer! riep ik. Dat wist
ik nog uit dienst: als je knallen hoort, als je niet meer weet
wat er aan de hand is, als je niets beters weet te
verzinnen, laat je dan plat ter aarde vallen.



Zelf sprong ik onder de dekens vandaan en kroop onder
het bed. Jij bleef roerloos staan. Was je verlamd van
angst? Wilde je opzij kunnen springen? Ik zag een scheur
groeien in het stuk muur tussen de twee vensters die
uitzicht gaven op het duister van de stille gracht.

‘Kom!’ riep ik nog.

Ik was al half onder het bed uit om je te halen, want
de bevingen en het gerommel werden steeds heviger,
toen de eiken draagbalk van het antieke plafond naar
beneden kwam. Het was als een vertraagde stomme film:
het blanke stucwerk dat in schilfers en brokjes als sneeuw
naar beneden viel en de balk die statig kantelend
neerdaalde, omzwermd door warrelende kalkvlokken, en
in het voorbijgaan, achteloos, je hoofd opzij tikte.

Jij hebt misschien gegild en ikzelf ook, maar ik
hoorde niets. Het leek alsof mijn oren op grond van een
verstandige natuurwet weigerden iets toe te voegen aan
de gruwelen die mijn ogen al zagen. Het lichaam probeert
de geest te beschermen.

Weet je nog , Rina, mijn tante Agatha? Van wie we
onze kolossale diepvrieskast met de accu voor nood-
gevallen hebben geérfd? Die zei: als ik huil, voel ik geen
pijn en als ik pijn heb, kan ik niet huilen. Van sommige
dingen kan het lichaam er maar één tegelijk.
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‘Kop dicht!” Dat waren je laatste woorden geweest. |k kon
het niet helpen: dat was toen mijn eerste gedachte. En de
volgende was al even irrationeel: dat het allemaal de
schuld was van de Laatste Krach en van die verdomde
invasie van Amerikanen die daarop gevolgd was.

Ik boog me over je heen. Even later viel de
verlichting uit. En vlak daarna hielden de bevingen op. Ik
hoorde het gerommel abrupt tot een einde komen, want
mijn oren werkten weer. Er hing opeens een doodse stilte.
Je kent dat wel, zo’n onpeilbaar diepe stilte die kan vallen
na een klap die geen echo, geen langzaam wegsterven
kent, zoals een frontale autobotsing. De natuur lijkt dan
even haar adem in te houden, zelf een beetje geschrok-
ken van wat ze nu weer heeft aangericht...

Daarna hoorde ik door de dubbele beglazing heen
het gedempte geluid van gekerm, gehuil en kreten op de
gracht. Ik bleef op mijn knieén naast je zitten, ik weet niet
hoe lang, maar in elk geval tot het grauwe daglicht buiten
de nacht goeddeels had verdreven.

Ik adem dit in een willige geest. Je slaapt nog, mijn lieve,
maar je hoort me, je begrijpt me.

Later ging ik naar buiten, verdwaasd en radeloos.
De dubbele rij verslaafden die in hun slaapzakken bij ons



op de stoep de nacht hadden doorgebracht - het was nog
niet echt koud en onze gracht was veiliger dan de metro
- bood een apocalyptische aanblik. Ha! Armageddon in
Amsterdam! Brokstukken van de gevels, neergestorte
dakpannen en verbrijzelde ruiten van zwaar, dubbel glas
hadden een ware slachting aangericht. Waar je ook keek:
half gestold bloed, vreemd gehoekte ledematen, bedol-
ven lichamen en machteloze, tot vuisten gebalde handen.
En wie nog leefde bleef angstvallig binnen, leek me. Of
was in elk geval nergens meer te zien.

Ralph, de jongen die ik honderd piek per week gaf
om mijn auto te bewaken, had een driehoekig stuk glas
in zijn keel, vlak boven zijn adamsappel. Hij had een
merkwaardige glimlach op zijn vaalbleke gezicht. Een
meisje naast hem, met grote wijd opengesperde heroine-
ogen - eenzame diva op een toneel zonder publiek - lag
bekneld onder een halve trapgevel. ‘ The /ast trip, the last
trip,’ herhaalde ze steeds, terwijl er een straaltje bloed uit
haar mondhoek sijpelde. In haar rechterhand had ze een
papieren Amerikaans vlaggetje aan een iel houten stokje
en dat vond ik zo ongerijmd roerend dat de tranen me in
de ogen schoten. Ik moest denken aan een stervend kind
dat een lappenpop, een teddybeer omknelde.
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Zo ver mijn oog reikte, bood de hele Leliegracht dezelfde
jammerlijke aanblik. Het omgewoelde water, dat altijd al
zwart en doods was, glom niet eens meer in het daglicht.
Dof water, dat had ik nog nooit gezien. Veel huizen ston-
den nog wel overeind, maar de meeste gevels waren
zwaar beschadigd. Ik zag dat de toren van de Westerkerk
niet was neergestort en dat troostte me een beetje.

Ach, Rina, moet ik de rampspoed in detail
beschrijven? Ooit zul je de foto’s zien. Onze trotse stad,
onze ooit zo mooie stad, toevluchtsoord, vraag niet waar-
om, van ontelbare Amerikanen na de Laatste Krach...

Ik liep naar de Dam. Daar kwam immers de
koningin, als ze kwam. Daar werd de revolutie gepreekt,
als dat weer eens nodig was. En daar was voor de
toeristen het standbeeld van Rembrandt neergezet, een
paar jaar geleden al, omdat de bestuurders meenden dat
het niet in een rosse buurt behoorde te staan. Alsof niet
heel Amsterdam allang een rosse buurt was!

De Dam stroomde vol met verslagen zwijgende,
haast slaapwandelende mannen en vrouwen. Nog nooit
had ik een menigte Amsterdammers zo stil gezien. De
kinderen zullen wel aan het plunderen zijn, dacht ik. Er
stonden dranghekken voor het paleis. Ze beschermden de
scherven van het middelste beeld dat van het tympaan



was gevallen. Of stonden ze toevallig klaar voor een
staatsiebezoek? De meeste regeringsleiders en staats-
hoofden waren al sedert de jaren zestig zo verstandig
genoegen te nemen met Den Haag.

Politie noch burgerwachten waren te zien. Ze
hadden het waarschijnlijk te druk met de plunderende
jeugd, en met de gewone junkies natuurlijk. Ik moest
steeds denken aan de tragische zwarte ogen van dat
heroinehoertje met haar Amerikaanse kindervlag. Ik wed
dat er niet eens vijftig sterren op hebben gestaan, want
zo ver kunnen kinderen toch niet tellen. Om de hemel af
te beelden heb je aan een paar sterretjes genoeg.

Het leek alsof er een stolp over de Dam was
geplaatst die alle geluiden van buiten smoorde. Ik zag dat
de Nieuwe Kerk nauwelijks beschadigd was. lets trok mij
die kant op. De lucht was grijs en somber, maar er was
nergens een rossige vuurgloed te zien of grauwe rook van
smeulende branden. Ondanks de afwezigheid van zulke
tekenen van verder onheil was het een stilte om bang van
te worden, een drukkende stilte met de geur van een
Dood die weinig moeite deed zich te verstoppen.

Weet je nog wat tante Agatha altijd zei? ‘Het is
jammer maar waar: de Dood staat kant en klaar.” En dan
had ze voor elke maand een passend rijmpje. ‘Juist in mei
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is Hij blij. De maand april is naar Zijn wil. Zijn weg is snel
gebaand in de hete julimaand.’

Wat had ze ook alweer voor november?

Ik waadde door de stilte alsof het een stroperige
vloeistof was. Elke stap kostte me wilskracht en inspan-
ning, want er was iets dat aan me trok, maar iets anders
dat probeerde me tegen te houden. lk kreeg rare ideeén
over wat me in de kerk zou worden voorgetoverd. Mozes
met de Stenen Tafelen? Nero met een harpje en een
satanische lach? God zelf misschien?

Opeens begon de beiaard van de Oude Kerk te
spelen. De klank van de Hemony-klokken was helderder
dan ik in jaren had gehoord nu hij niet door verkeers-
geluid werd bezoedeld en door de oostenwind regelrecht
over de Dam werd gevoerd. En ik hoorde zonder verbaasd
te zijn, want niets kon mij nog verbazen, de melodie van
The star spangled banner, in mineur gezet, maar toch.

Ik weet het weer. ‘In november, ach, kan 't elke
dag.” Volgens mij heeft tante Agatha al die versjes zelf
gemaakt. De dood moet voor haar een obsessie zijn
geweest. Wie koopt er anders een diepvrieskist van
vierhonderd liter met een herlaadbare accu voor
noodgevallen, zoals het vallen van de Bom?

Ben je daar nog? Grapje.



De man op de kansel van de Nieuwe Kerk, onder dat
klankbord van Vinckenbrinck, waarvan ik nooit heb
begrepen waarom het niet naar beneden stortte, had
Indiaanse trekken: een grote neus, een gelooide huid,
enfin, je kent dat wel. ‘Toe maar, alweer een nieuwe
minderheid in de stad,” dacht ik bij het zien van zijn tot
een staart gebonden ravezwarte haar. Eén veer stak erin,
een rode, recht omhoog. In de schemerige kerk was ze
als een vlam die de rand van de zeshoekige kuip en de
onderkant van het klankbord in een rosse gloed zette.
‘Ik ben Mahpiua-Luta,’ zei de Indiaan. Afgezien van
de gesmoorde klanken van het verre carillon, dat nu
gewoon De heer is mifn herder liet horen, wederom in
mineur, en terecht, was het doodstil in de kerk. Daardoor
wist ik zeker dat ik de stem van achter mijn rug had horen
spreken en niet vanaf de kansel. Er waren nog enkele
tientallen andere mensen in de kerk - de meesten samen-
gedromd bij het praalgraf van Michiel de Ruyter, alsof ze
daar nog bescherming konden vinden - maar achter mij
niemand. ‘Beter bekend als Rode Wolk.” Weer klonk de
stem van achter me. Ik draaide me een kwart slag om, een
hele, maar zag niemand. Ook de volgende woorden klon-
ken echter alsof iemand zich op mijn rug verstopt had.
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‘Mijn broeders en ik zijn gekomen om iets terug te doen.
Om een hoofdstuk af te ronden of liever gezegd: te
herschrijven.’

Hoewel ik zijn woorden hoorde, hield Rode Wolk op
de kansel zijn lippen stijf op elkaar. Zijn zwarte, diep in
hun kassen liggende ogen keken me wel aan. Ik zag hem
daar staan, maar het leek alsof ik de enige was. Een man
en een vrouw liepen hand in hand tussen mij en de kansel
door. Ze keken op noch om.

‘Jullie hebben een les nodig,’ vervolgde Rode Wolk
van achter mijn rug. Ik weerstond de verleiding me om te
draaien. ‘En met jullie bedoel ik: de Amerikanen, hun
stamlanden, hun vazallen.’

Dat wilde ik wel geloven, maar waarom zo lang
gewacht? En waarom Amsterdam? Ja, de Pilgrim Fathers
waren hier even op doortocht geweest en onder de
fundamentalisten die als eerste naar het westen trokken
hadden zich de nodige Hollanders...

‘Willekeur,” zei Mahpiua-Luta, die kennelijk mijn
gedachten las, ‘is een belangrijk onderdeel van de les. De
geschiedenis, 6nze geschiedenis is er vol van. Wat dacht
je bijvoorbeeld van Sand Creek?’

Opeens zag ik jouw levenloze lichaam weer voor
me, en de traag, met perverse sierlijkheid neervallende



draagbalk. En ik herinnerde me een passage van Dee
Brown over de slachting bij Sand Creek:

Witte Antilope, een oude man van vijffenzeventig,
ongewapend, liep naar de soldaten toe. Hij was ervan
overtuigd dat ze niet zouden schieten. Had kolonel
Greenwood niet gezegd dat geen enkele soldaat op hen
zou schieten zo lang de viag van de Verenigde Staten
boven hun hoofd wapperde?

Hij werd neergeschoten. En de soldaten openden
van twee kanten het vuur op de vrouwen en kinderen rond
de Amerikaanse vlag. En toen ze ophielden met schieten,
waren honderdvijf vrouwen en kinderen omgekomen, en
achtentwintig mannen.

Willekeur. Ik begreep het. Ook jouw dood was wille-
keur. Het waas voor mijn ogen werkte als een prisma en
ik zag de rood opgloeiende veer in tientallen dansende
kleurvlekjes herhaald. 7he star spangled banner.

‘Het heeft even geduurd,’ beantwoordde Rode Wolk
mijn andere onuitgesproken vraag, ‘omdat de Eeuwige
Jachtvelden zo groot zijn. Alle stammen moesten
verzameld worden en de Grote Geest heeft ons geleerd
hoe we de magie van ons hele volk konden bundelen en
in een zorgvuldig ritueel...’
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De klank van het woord resoneerde in mijn geest. Magie!
Dus daardoor kon de Indiaan mijn taal spreken. Niemand
anders die het hoorde dan ik. Was ik ook de enige die de
beiaardklanken had gehoord? En Dee Brown had gelezen?

‘We zijn op duizend plaatsen. Duizend implosies
zoals hier in Amsterdam, duizend slingerstenen heeft de
Grote Geest ons volk geschonken.’

Ik had een stuk van het verhaal gemist, maar de
hoofdzaak was me duidelijk.

Rina, je weet hoe nuchter ik ben. Moest ik dat allemaal
voor zoete koek slikken, dat je door magie en een
implosie een glasscherf door iemands keel kunt jagen?
Dat een beroemd Indiaans opperhoofd met een licht-
gevende veer in zijn haren me van achter mijn rug in
accentloos Nederlands kan toespreken? Kom kom, er zou
heus wel een rationele verklaring zijn. Een hallucinatie.
De Russen misschien. Een uit de hand gelopen weten-
schappelijk experiment van de theologische faculteit van
de Vrije Universiteit. Een delirium. Een foutje in een
oefening van het Eerste Legercorps samen met de CIA.
Buitenaardse wezens.

Als je even nadacht, waren er talloze mogelijkheden
die minder onwaarschijnlijk leken dan wat mij nu op de



mouw werd gespeld. Maar de stad lag in puin, de radio
en televisie zwegen, de doden waren dood, dat viel
allemaal niet te ontkennen.

Zie hem daar nou staan, die Indiaan, in de houten
kuip van de kansel, achter Johannes met de adelaar, Lucas
met de stier... En waarom uitgerekend Rode Wolk? Waar-
om Geronimo niet, Zittende Stier, Gek Paard of Cochise?
Of Winnetou, Witte Veder? Wat is in godsnaam een
implosie? Wilt u het even voor me spellen, meneer?

Maar terzelfdertijd had ik steeds jouw lijkbleke
gezicht voor ogen, je half openhangende mond met het
dunne straaltje bloed, de lieve kraaiepootjes naast je
ooghoeken. Net dertig, en al bang dat je oud werd.

En opeens werd er uit mijn liefde voor jou een
sprankje hoop en een sprankje geloof geboren. Ik zeg het
wat hoogdravend, maar ik weet geen betere woorden. |k
geléofde Rode Wolk, ik wilde hem ook geloven. Wat had
ik te verliezen? lk vestigde mijn hoop op zijn magische
krachten, de gerijpte vermogens van een groots, nu
immers herrezen volk.

Ik neem aan dat Rode Wolk daar exclusief voor mij
stond. Elders zagen anderen misschien Lenin, Mozes,
Lincoln, Willem van Oranje of Jezus zelf. Of Charlton
Heston als Ben Hur, dan wel Callas als Norma. Ik heb
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althans in het afgelopen jaar niemand ontmoet die een
Indiaan heeft gezien, niemand die een verklaring heeft
gehoord. Misschien houdt iedereen zulke dingen voor
zichzelf, net als ik. Wie vurig gelooft, getuigt niet, want
dat is nergens voor nodig. Wie aarzelend gelooft, twijfelt,
getuigt evenmin, want hij vreest tegenspraak en bressen
in zijn moeizaam gesmeed pantser. De kerkgenoot-
schappen zijn voor de lauwen daartussenin. Vergeef me,
ik wil je niet lastig vallen met mijn filosofietjes.

Ik hield mezelf voor dat ik misschien een uit-
verkorene was, dat het Opperwezen mij had geselecteerd
voor een onderonsje. Het is een vorm van hoogmoed die
in religieuze kringen welbekend is. Je kunt er heilig door
worden of op de brandstapel eindigen - een tussenweg is
er meestal niet. Een Indiaan of een Engel, wat is eigenlijk
het verschil? Geloof kan bergen verzetten, heet het. Ik
besloot te geloven. Ik had nooit gedacht dat een mengsel
van rationele overwegingen, liefde voor jou en magische
poespas mij nog eens tot een gelovige zou maken. Vertel
het dan ook maar liever niet verder!

In mijn gedachten vormde zich zoiets als een
gebed. ‘Kan het? vroeg ik eerst, want zo rationeel was ik
nog wel. ‘Wat kost het me dan?’ was mijn volgende vraag.
Ik heb erop gewezen, lieve Rina, dat jij ook tot een soort



minderheid behoort omdat je half Indisch bent. Het
tweede kwart van die helft was een leugentje om bestwil,
vast wel bekend bij Opperwezens.

‘Mag het?”’

De hamvraag, noemden ze dat vroeger. Bij de
eigenlijke bede was ik graag bereid geweest op mijn
knieén te zakken en me naar het oosten of westen te
buigen, maar ik wist niet of het in dit geval een gepast
gebaar zou zijn. Dus ik bleef gewoon staan. lk had
trouwens geen matje bij me en de vloer leek me
behoorlijk koud. Grapje.

En ik kreeg een helder antwoord.

Je geest registreert mijn geluidssignalen. Straks zul je er
woorden van maken en die zul je opschrijven. Als je weer
de oude bent - ik heb daar nooit op durven rekenen - zul
je vederlicht en fluisterzacht de toetsen van de computer
beroeren. Ik heb de printer al voor je ingesteld, daar hoef
je zelf niet meer mee te hannesen. Ja, er is weer stroom.
Maar handgeschreven woorden tellen ook, als je wilt.

Jij zo jong, ik al in de veertig. Geen wonder dat de
prijs zo hoog was. Marchanderen was er niet bij, en
terecht, dat zou ik ook niet toestaan als ik het
Opperwezen was. Een jaar, een heel jaar. Maar ach, wat
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zijn vier seizoenen nu helemaal in het licht van de
Eeuwige Jachtvelden? Eerder een vriendenprijsje. Als je
honderd procent Moluks of Marokkaans was geweest, zou
ik er vast nog goedkoper zijn afgekomen...

Ik liep langs een omweg naar huis. Het carillon speelde
nu Yankee Dood/e in mineur, maar misschien hoorden de
anderen iets anders. De beiaard van de Wester, ook al vier
eeuwen oud, die bij korte draaiing van de wind in de verte
te horen was, speelde hetzelfde. De wonderen waren
kennelijk onze wereld nog niet uit.

Even later was er ook weer een radiozender in de
lucht. Uit tientallen draagbare exemplaren klonk de
zakelijke stem van een Hilversumse omroeper. De massa
op het plein kwam tot leven. |k heb altijd al gedacht dat
het merendeel van ons volk wordt geregeerd door 't Gooi
en de bijbehorende babbelmedia. Je zag dat de mensen
nu opeens bereid waren hun handen uit hun mouwen te
steken. De grauwe, loodkleurige hemel leek meteen een
stuk minder somber en de klanken van de carillons
gingen verloren in het geluid van startende motoren.

De diep ondergrondse vuilstortplaats annex
verbrandingsoven aan het Damrak, waar vroeger de Beurs
en het Museum voor Architectuur hebben gestaan,



werden omzwermd door mensen die lijken naar de
openingen hadden meegenomen en die nu enigszins
ongedurig stonden te wachten tot de stalen schuiven
zouden worden geopend. Wie zou deze ongeoorloofde
lijkverbranding moeten verhinderen? De stem van de
radio had gezegd dat iedereen op straffe van ridicule
boetes verplicht was zelf alles zo goed mogelijk te
noteren: naam, geboortedatum, adres, burgernummer.
Maar er waren in geen velden of wegen controleurs te
bekennen. Tijdelijk werd de stad een purgatorium, en nog
gratis bovendien. Zouden de poorten rond de Concert-
gebouwbuurt wel goed bewaakt worden? Er lagen gouden
kansen voor het grijpen.

Ik liep door naar de Nieuwezijds Voorburgwal. De
tenten, de sjofele caravans zonder wielen, de uit volks-
tuintjes gejatte houten schuilhuisjes met plastic ruiten -
de Amsterdamse bidonville, om kort te gaan - dat alles
zag er niet veel rommeliger en triester uit dan anders.
Alleen was Atlas met zijn wereldbol aan de achterzijde
van het Paleis nu eindelijk ter aarde gestort, vlak tegen-
over de ruine van het voormalige hoofdpostkantoor, dat
een half jaar geleden met dynamiet de lucht in was
gejaagd, maar wegens een typisch staaltje van Amster-
damse planning nog niet was opgeruimd. En de
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stroomloze bovenleidingen van de vroegere tram waren
allemaal naar beneden gekomen onder het gewicht van
de tentconstructies die eraan waren opgehangen. De
laatste lantaarnpalen lagen nu ook om.

Op onze gracht waren de dode junkies gewoon in
het water gekieperd, samen met het glas en het losse puin
van de zwaar gehavende gevels. Ralph dreef nu ergens in
het gore water, een prooi voor de ratten, en de jonge
Amerikaanse met haar papieren vlaggetje was gelukkig
ook nergens meer te zien.

De overlevenden wierpen al begerige blikken op de
ontzette voordeuren, de ruitloze vensteropeningen en de
beschadigde auto’s. Hun onzekere, nog half versufte blik
vertoonde een mengsel van waakzaamheid en géne, van
hebzucht en angst. De territoria moesten opnieuw
worden afgepaald, maar de zwakken hadden dat nog niet
goed in de gaten.

De sterksten wel. Die hadden aan één kans altijd
genoeg. De man die in een kort leren jasje, met zijn
handen in zijn zakken, tegen de plaatstalen voordeur van
ons huis geleund stond, had geen last van onzekerheid.

‘Wacht hier,” zei ik, met een knikje naar mijn
nauwelijks beschadigde auto, die ooit ontworpen was om
goud en geld te vervoeren. ‘lIk wil zaken met je doen.’



Hij keek me achterdochtig aan en haalde toen zijn
schouders op, ging een stap opzij en liet me binnen.

‘Mensen hebben elkaar nodig in tijden als deze,’ zei
hij. Het cynisme van dealers moet iets te maken hebben
met paniek.

‘Ik ben zo terug,’ zei ik, de deur achter me sluitend.

Binnen heb ik je nachtjapon en je slipje uitgedaan,
je mond en je ogen gesloten, je haren gekamd. lk heb
even je oorlelletjes beurtelings in mijn mond genomen,
niet om ze te verwarmen, maar om voor een laatste maal
herinneringen aan vroeger op te roepen. En daarna heb ik
je naakt in de lege vrieskist van tante Agatha gelegd, in
een foetushouding (wat een macabere gedachte), nadat
ik een paar tranen had laten vallen op je nog zachte, maar
koude borsten.

Ik heb je bedekt met natte lakens en de thermostaat
op de koudste stand ingesteld. De accu zou na een paar
dagen leeg zijn, maar ik rekende erop dat de stroomvoor-
ziening bij ons thuis dan weer op gang zou zijn.

Meer kon ik niet doen. De rest was geloof en hoop.
Rina, mijn tsarina, wat wil een man niet doen om zijn
geliefde te redden uit de kille, smorende omarming door
de Dood? Zou jij voor mij hetzelfde hebben gedaan? lk
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hoop van niet. Vrouwen hebben meer wijsheid, berusten
eerder in het onvermijdelijke.

De man in het leren jasje heette Kees. |k verkocht
hem mijn gepantserde auto en met dat geld schafte ik
heroine en cocaine aan. Via Kees kwam ik bij de groot-
handel terecht. Die dealer aarzelde aanvankelijk, maar
wegens al die dode junks verwachtte hij dat de prijzen
zouden kelderen. Zelf meende ik dat de aanvoer voor-
lopig wel moeilijk zou zijn en dat de prijs dus binnenkort
omhoog zou gaan. Ik was helaas gedwongen de zoveelste
parasiet worden die zich voedde aan de etterbuil die eens
ons mooie Amsterdam was geweest.

Het Centraal Station was sinds de Laatste Krach nog
alleen bij daglicht open en het wemelde er van de
burgerwachten. In de Concertgebouwbuurt woonden
zakenlieden, corrupte ambtenaren en geslaagde onder-
wereldfiguren broederlijk naast elkaar. Als het Kerstmis
was zaten ze met hun vrouwen doodleuk samen in de
kerk. Het hek rond die buurt was al véor de Laatste Krach
onder hoogspanning gezet. De hoek van de Hobbema-
kade en de Stadhouderskade was sindsdien een geliefde
plek voor zelfmoordenaars en langs de hele lengte van de
omheining lagen dode honden.



Het hek had een eigen stroomvoorziening, zoals die hele
buurt trouwens. Ik had wel eens willen zien wat er anders
gebeurd zou zijn in die drie dagen dat de rest van de stad
zonder stroom heeft gezeten! Het was de enige buurt in
de stad waar je geen graffiti aantrof (officieel mocht de
burgerwacht alleen op inbrekers en straatrovers schieten,
maar je weet hoe dat gaat) en je had dan ook een pasje
nodig om er binnen te mogen.

Mijn loopbaan als dealer begon een paar weken
later, toen de stad weer wat op orde was geraakt. De
verslaafden waren al wat minder schichtig en zoals ik had
verwacht kon ik topprijzen krijgen voor mijn spul. Om de
winstmarge zo groot mogelijk te maken moest ik natuur-
lijk als beginnerende dealer aan individuele gebruikers
leveren, niet aan tussenpersonen.

Ik moest op de laagste tree van de ladder beginnen,
dus in de metro. De stations en de ondergrondse tunnel-
buizen waren al jaren het alternatieve vorstendom van de
drop-outs geworden, een internationaal getto waar vele
talen werden gesproken, vooral Engels. Ik heb het nu met
eigen ogen gezien, Rina, met eigen oren gehoord. Toen
een hoorbaar Limburgs meisje me om ‘rooie knol’ vroeg,
dacht ik even dat ze een Indiaan bedoelde. Grapje.
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Je kunt het je nauwelijke voorstellen, Rina. Toen de
electrische ventilatie was uitgevallen en niet meer gere-
pareerd werd, dat moet al een jaar of zes geleden zijn,
hebben de illegale bewoners op een aantal ondiepe
plaatsen schachtjes naar boven gekapt om daglicht en
frisse lucht toe te laten. Niettemin hangt er in die sterf-
huizen een permanente bedwelmende stank van urine,
beschimmeld voedsel en niet tijdig verwijderde lijken. Een
mensenleven is er minder waard dan een goed shot of een
fles jenever - die vluchtige magie in het klein.

In het begin had ik moeite met mijn deel van het
pact dat ik met Rode Wolk had gesloten. Ik walgde van de
menselijke wrakken die ik daar ondergronds aantrof en
tegelijk voelde ik medelijden. Ik hield mezelf steeds weer
voor dat ze hun lot nu eenmaal zelf hadden gekozen, of
althans het begin ervan, en dat het mij niets aanging wat
ze met hun leven wilden doen. Tijdens mijn meest
cynische momenten zag ik mezelf als een soort maat-
schappelijk werker: /& was immers degene die hun
leverde wat ze het hardst nodig hadden? En als ik het niet
deed, zou er wel iemand anders zijn geweest...

De beperking die Rode Wolk me had opgelegd, dat
ik alleen aan Amerikanen mocht verkopen, bleek geen



probleem. Er waren er zat, al heb ik er nooit meer een
gezien met een papieren stars and stripes in de hand.

De nieuwsmedia hebben zich eindeloos bezig
gehouden met de vraag wat toch de oorzaak van die
vreemde bevingen geweest kon zijn. Ze hadden zich
alleen aan de nachtzijde van de planeet voorgedaan en
daarom waren de hypothesen van sterrenkundigen zeer
in trek, hoe krankzinnig ze ook leken. Stel je voor: een
soort motregen van zwart-gat-partikeltjes! Een komeet-
rest van antimaterie! Een schamp langs een lokale barst
in het tijd-ruimte-continuiim!

In elk geval bleek de schade wereldwijd gezien
nogal mee te vallen. Ik had mijn eerste winsten bewaard
tot de aanvoer van drugs weer goed op gang was
gekomen, zodat ik vanaf dat moment de zaken meer in
het groot kon aanpakken. Ik stelde Amerikaanse sub-
dealers aan voor de metro en de grachtengordel, en
beperkte mezelf tot de Concertgebouwbuurt. In het begin
was mijn pasje nog geldig, later heb ik op de Apollolaan
een nieuw gekocht.

Van de zomer heb ik weer een auto aangeschaft,
een gesloten legerjeep. Hij staat voor de deur. De
sleuteltjes liggen naast de vaas met kunstrozen. De
nieuwe bewaker heet John. Hij heeft lange blonde haren
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en draagt de laatse weken een groene regenjas. Geef hem
tachtig piek per week, dan rolt hij zich trouw als een hond
elke avond in zijn slaapzak alsof onze stoep het beste
plekje van heel Amsterdam is. Misschien is negentig of
honderd intussen beter.

Er is behoorlijk de klad gekomen in de handel. De
junkies uit het land van Uncle Sam haten en beminnen
me, maar het zijn er steeds minder geworden. Sinds de
Nacht van de Indiaan - voor mij dan - zijn er geen
toeristen meer hierheen gekomen. Niet dat ik het erg
vind. Ik veracht mezelf, Rina, dat begrijp je wel. Pact of
geen pact: steeds vaker heb ik gedachten vol wroeging
aan eenzame, gedesillusioneerde ouders in het verre
Wisconsin of Texas... Zij denken aan de lappenpoppen en
teddyberen en speelgoedauto’s waarmee hun schatten
van kinderen zich hebben geamuseerd toen ze nog klein
waren. In de diepte van de pupillen van hun kroost meen
ik soms te zien... Nou ja, dat zal je wel niet interesseren.

Alleen de wetenschap dat het voor jou was, Rina,
heeft me op de been gehouden. Ben jij het wel waard? Ja,
voor mijj uiteraard wel, anders had ik het niet gedaan,
maar in groter verband gezien, ontologisch of zo?

Nooit heb ik geleverd aan iemand die niet al
verslaafd was. Ik heb alleen mensen vermoord die téch



dood moesten! Hoe vind je die? Ik zal nooit meer cynisch
zijn, nooit meer in paniek.

Laat je niet aansteken door mijn wroeging. Laat niet
één kraaiepootje ontstaan omdat je zou vinden dat ik een
te hoge prijs voor je leven heb betaald, Rina. Het was mijn
keuze, mijn overeenkomst met Rode Wolk - of wie het
ook geweest moge zijn. Jij bent onschuldig.

Lieve Rina, als je dit leest op het beeldscherm heb je het
cassettebandje met mijn kort dictaat van het verslag
ongetwijfeld al gevonden. Dat kan niet missen. Ik heb je
vanmorgen uit de vrieskast gehaald, op bed gelegd en dik
met warme dekens toegedekt. Nog een laatste keer heb
ik je via de oortelefoon naar het bandje laten luisteren.
Het is negenentwintig november, precies een jaar
na de Nacht van de Indiaan. Ik ga zometeen naar het
stopcontact in de badkamer. Het doet geen pijn, zegt
men. Niet voor niets hebben ze in Amerika zoveel elec-
trische stoelen. Humaan, nietwaar? Vraag het de Indianen
maar. Mijn deel van het pact is vervuld. Het is volbracht.
Zodra ik mijn laatste adem uitblaas, zul jij je ogen
openen. Dat was de afspraak. Het is te laat voor twijfel.
Ik was niet vergeten hoe mooi je bent.
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Misschien is je schoonheid de ware magie geweest - de
kracht die me heeft voortgedreven.

Ik heb nog eens goed gekeken, Rina. Er is niet één
kraaiepootje bijgekomen. Van harte gefeliciteerd met je
eenendertigste verjaardag. Ik moet er nu een eind aan
maken. Grapje.

Zie ik je nog op de Eeuwige Jachtvelden? Ik zal de
inkomende vluchten in het 0oog... Ik hou van je.

Peter Cuijpers, 25 sept. 2020
Vrijwel ongewijzigd uit Ganymedes 11 (Diram, 1989).

samenstelling
Vincent van der Linden




