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Het wachten op de eeuwige jachtvelden 

 

 

 

Ik prent dit zachtjes in je willige geest. Je slaapt nu, Rina, 

mijn geliefde, maar je geest neemt op wat ik zeg. En eens, 

later, zal je geheugen ontwaken en dan zal je sierlijke 

rechterhand strelend een pen omvatten en opschrijven 

wat je nu hoort, woord voor woord. Mijn prinses, mijn 

tsarina... 

 

Ah! Het lijkt al een eeuw geleden, die negenentwintigste 

november in het jaar na de Laatste Krach. Je werd dertig 

die dag en je keek ’s morgens in de spiegel alsof je 

verwachtte dat het aantal kraaiepootjes aan je ooghoeken 

in één nacht verdubbeld zou zijn. Malle meid, bezorgd 

om niets! Ik lag in bed te schudden van het lachen. 

Daardoor merkte ik niet meteen dat ook de vloer, ja, heel 

het huis trilde en beefde. Ik begreep de paniek in je blik 

verkeerd - alsof je had ontdekt dat je plotseling oud was 

geworden - en begon daarom nog harder te lachen. 

 ‘Stil!’ riep je. 

 Een spelletje, dacht ik, een vrolijke ruzie om de dag 

mee te beginnen. Buiten was het nog donker, herfst. Ik 

voelde het warme bed, kreeg gedachten aan herhaalde 

slaapkamergeneugten en in mijn voortdurende gelach 

moet iets van voorpret te horen zijn geweest. 

 ‘Kop dicht!’ 

 Deze keer begreep ik uit de scherpe bijklank in je 

stem dat het je ernst was. En toen voelde ook ik de 

trillingen. 

 ‘Een aardbeving in Amsterdam? Wat zullen we nú 

beleven?’ 

 Bij dreigende paniek stelde ik altijd rationele 

vragen, liefst hardop. Dat is een metafoor van het leven, 

denk ik wel eens: niet de antwoorden tellen, maar de 

vragen. Dat volgt uit het gegeven dat de antwoorden 

steeds verschillend zijn en de vragen steeds dezelfde. 

Vergeef me als ik af en toe wat filosofisch word. Dat past 

bij mijn huidige gemoedstoestand, moet je maar denken. 

De Bom is gevallen, dacht ik ook nog even, mooi, van die 

dreiging zijn we nu eindelijk verlost. 

 Bij dreigende paniek word ik cynisch. Zo ken je me 

weer, hè? 

 ‘Ga liggen, Rina, plat op de vloer!’ riep ik. Dat wist 

ik nog uit dienst: als je knallen hoort, als je niet meer weet 

wat er aan de hand is, als je niets beters weet te 

verzinnen, laat je dan plat ter aarde vallen. 
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Zelf sprong ik onder de dekens vandaan en kroop onder 

het bed. Jij bleef roerloos staan. Was je verlamd van 

angst? Wilde je opzij kunnen springen? Ik zag een scheur 

groeien in het stuk muur tussen de twee vensters die 

uitzicht gaven op het duister van de stille gracht. 

 ‘Kom!’ riep ik nog. 

 Ik was al half onder het bed uit om je te halen, want 

de bevingen en het gerommel werden steeds heviger, 

toen de eiken draagbalk van het antieke plafond naar 

beneden kwam. Het was als een vertraagde stomme film: 

het blanke stucwerk dat in schilfers en brokjes als sneeuw 

naar beneden viel en de balk die statig kantelend 

neerdaalde, omzwermd door warrelende kalkvlokken, en 

in het voorbijgaan, achteloos, je hoofd opzij tikte. 

 Jij hebt misschien gegild en ikzelf ook, maar ik 

hoorde niets. Het leek alsof mijn oren op grond van een 

verstandige natuurwet weigerden iets toe te voegen aan 

de gruwelen die mijn ogen al zagen. Het lichaam probeert 

de geest te beschermen. 

 Weet je nog , Rina, mijn tante Agatha? Van wie we 

onze kolossale diepvrieskast met de accu voor nood-

gevallen hebben geërfd? Die zei: als ik huil, voel ik geen 

pijn en als ik pijn heb, kan ik niet huilen. Van sommige 

dingen kan het lichaam er maar één tegelijk. 

‘Kop dicht!’ Dat waren je laatste woorden geweest. Ik kon 

het niet helpen: dat was toen mijn eerste gedachte. En de 

volgende was al even irrationeel: dat het allemaal de 

schuld was van de Laatste Krach en van die verdomde 

invasie van Amerikanen die daarop gevolgd was. 

 Ik boog me over je heen. Even later viel de 

verlichting uit. En vlak daarna hielden de bevingen op. Ik 

hoorde het gerommel abrupt tot een einde komen, want 

mijn oren werkten weer. Er hing opeens een doodse stilte. 

Je kent dat wel, zo’n onpeilbaar diepe stilte die kan vallen 

na een klap die geen echo, geen langzaam wegsterven 

kent, zoals een frontale autobotsing. De natuur lijkt dan 

even haar adem in te houden, zelf een beetje geschrok-

ken van wat ze nu weer heeft aangericht... 

 Daarna hoorde ik door de dubbele beglazing heen 

het gedempte geluid van gekerm, gehuil en kreten op de 

gracht. Ik bleef op mijn knieën naast je zitten, ik weet niet 

hoe lang, maar in elk geval tot het grauwe daglicht buiten 

de nacht goeddeels had verdreven. 

 

Ik adem dit in een willige geest. Je slaapt nog, mijn lieve, 

maar je hoort me, je begrijpt me. 

 Later ging ik naar buiten, verdwaasd en radeloos. 

De dubbele rij verslaafden die in hun slaapzakken bij ons 
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op de stoep de nacht hadden doorgebracht - het was nog 

niet echt koud en onze gracht was veiliger dan de metro 

- bood een apocalyptische aanblik. Ha! Armageddon in 

Amsterdam! Brokstukken van de gevels, neergestorte 

dakpannen en verbrijzelde ruiten van zwaar, dubbel glas 

hadden een ware slachting aangericht. Waar je ook keek: 

half gestold bloed, vreemd gehoekte ledematen, bedol-

ven lichamen en machteloze, tot vuisten gebalde handen. 

En wie nog leefde bleef angstvallig binnen, leek me. Of 

was in elk geval nergens meer te zien. 

 Ralph, de jongen die ik honderd piek per week gaf 

om mijn auto te bewaken, had een driehoekig stuk glas 

in zijn keel, vlak boven zijn adamsappel. Hij had een 

merkwaardige glimlach op zijn vaalbleke gezicht. Een 

meisje naast hem, met grote wijd opengesperde heroïne-

ogen - eenzame diva op een toneel zonder publiek - lag 

bekneld onder een halve trapgevel. ‘The last trip, the last 

trip,’ herhaalde ze steeds, terwijl er een straaltje bloed uit 

haar mondhoek sijpelde. In haar rechterhand had ze een 

papieren Amerikaans vlaggetje aan een iel houten stokje 

en dat vond ik zo ongerijmd roerend dat de tranen me in 

de ogen schoten. Ik moest denken aan een stervend kind 

dat een lappenpop, een teddybeer omknelde. 

Zo ver mijn oog reikte, bood de hele Leliegracht dezelfde 

jammerlijke aanblik. Het omgewoelde water, dat altijd al 

zwart en doods was, glom niet eens meer in het daglicht. 

Dof water, dat had ik nog nooit gezien. Veel huizen ston-

den nog wel overeind, maar de meeste gevels waren 

zwaar beschadigd. Ik zag dat de toren van de Westerkerk 

niet was neergestort en dat troostte me een beetje. 

 Ach, Rina, moet ik de rampspoed in detail 

beschrijven? Ooit zul je de foto’s zien. Onze trotse stad, 

onze ooit zo mooie stad, toevluchtsoord, vraag niet waar-

om, van ontelbare Amerikanen na de Laatste Krach... 

 Ik liep naar de Dam. Daar kwam immers de 

koningin, als ze kwam. Daar werd de revolutie gepreekt, 

als dat weer eens nodig was. En daar was voor de 

toeristen het standbeeld van Rembrandt neergezet, een 

paar jaar geleden al, omdat de bestuurders meenden dat 

het niet in een rosse buurt behoorde te staan. Alsof niet 

heel Amsterdam allang een rosse buurt was! 

 De Dam stroomde vol met verslagen zwijgende, 

haast slaapwandelende mannen en vrouwen. Nog nooit 

had ik een menigte Amsterdammers zo stil gezien. De 

kinderen zullen wel aan het plunderen zijn, dacht ik. Er 

stonden dranghekken voor het paleis. Ze beschermden de 

scherven van het middelste beeld dat van het tympaan 
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was gevallen. Of stonden ze toevallig klaar voor een 

staatsiebezoek? De meeste regeringsleiders en staats-

hoofden waren al sedert de jaren zestig zo verstandig 

genoegen te nemen met Den Haag. 

 Politie noch burgerwachten waren te zien. Ze 

hadden het waarschijnlijk te druk met de plunderende 

jeugd, en met de gewone junkies natuurlijk. Ik moest 

steeds denken aan de tragische zwarte ogen van dat 

heroïnehoertje met haar Amerikaanse kindervlag. Ik wed 

dat er niet eens vijftig sterren op hebben gestaan, want 

zo ver kunnen kinderen toch niet tellen. Om de hemel af 

te beelden heb je aan een paar sterretjes genoeg. 

 Het leek alsof er een stolp over de Dam was 

geplaatst die alle geluiden van buiten smoorde. Ik zag dat 

de Nieuwe Kerk nauwelijks beschadigd was. Iets trok mij 

die kant op. De lucht was grijs en somber, maar er was 

nergens een rossige vuurgloed te zien of grauwe rook van 

smeulende branden. Ondanks de afwezigheid van zulke 

tekenen van verder onheil was het een stilte om bang van 

te worden, een drukkende stilte met de geur van een 

Dood die weinig moeite deed zich te verstoppen. 

 Weet je nog wat tante Agatha altijd zei? ‘Het is 

jammer maar waar: de Dood staat kant en klaar.’ En dan 

had ze voor elke maand een passend rijmpje. ‘Juist in mei 

is Hij blij. De maand april is naar Zijn wil. Zijn weg is snel 

gebaand in de hete julimaand.’ 

 Wat had ze ook alweer voor november? 

 Ik waadde door de stilte alsof het een stroperige 

vloeistof was. Elke stap kostte me wilskracht en inspan-

ning, want er was iets dat aan me trok, maar iets anders 

dat probeerde me tegen te houden. Ik kreeg rare ideeën 

over wat me in de kerk zou worden voorgetoverd. Mozes 

met de Stenen Tafelen? Nero met een harpje en een 

satanische lach? God zelf misschien? 

 Opeens begon de beiaard van de Oude Kerk te 

spelen. De klank van de Hemony-klokken was helderder 

dan ik in jaren had gehoord nu hij niet door verkeers-

geluid werd bezoedeld en door de oostenwind regelrecht 

over de Dam werd gevoerd. En ik hoorde zonder verbaasd 

te zijn, want niets kon mij nog verbazen, de melodie van 

The star spangled banner, in mineur gezet, maar toch. 

 Ik weet het weer. ‘In november, ach, kan ’t elke 

dag.’ Volgens mij heeft tante Agatha al die versjes zelf 

gemaakt. De dood moet voor haar een obsessie zijn 

geweest. Wie koopt er anders een diepvrieskist van 

vierhonderd liter met een herlaadbare accu voor 

noodgevallen, zoals het vallen van de Bom? 

 Ben je daar nog? Grapje. 
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De man op de kansel van de Nieuwe Kerk, onder dat 

klankbord van Vinckenbrinck, waarvan ik nooit heb 

begrepen waarom het niet naar beneden stortte, had 

Indiaanse trekken: een grote neus, een gelooide huid, 

enfin, je kent dat wel. ‘Toe maar, alweer een nieuwe 

minderheid in de stad,’ dacht ik bij het zien van zijn tot 

een staart gebonden ravezwarte haar. Eén veer stak erin, 

een rode, recht omhoog. In de schemerige kerk was ze 

als een vlam die de rand van de zeshoekige kuip en de 

onderkant van het klankbord in een rosse gloed zette. 

 ‘Ik ben Mahpiua-Luta,’ zei de Indiaan. Afgezien van 

de gesmoorde klanken van het verre carillon, dat nu 

gewoon De heer is mijn herder liet horen, wederom in 

mineur, en terecht, was het doodstil in de kerk. Daardoor 

wist ik zeker dat ik de stem van achter mijn rug had horen 

spreken en niet vanaf de kansel. Er waren nog enkele 

tientallen andere mensen in de kerk - de meesten samen-

gedromd bij het praalgraf van Michiel de Ruyter, alsof ze 

daar nog bescherming konden vinden - maar achter mij 

niemand. ‘Beter bekend als Rode Wolk.’ Weer klonk de 

stem van achter me. Ik draaide me een kwart slag om, een 

hele, maar zag niemand. Ook de volgende woorden klon-

ken echter alsof iemand zich op mijn rug verstopt had. 

‘Mijn broeders en ik zijn gekomen om iets terug te doen. 

Om een hoofdstuk af te ronden of liever gezegd: te 

herschrijven.’ 

 Hoewel ik zijn woorden hoorde, hield Rode Wolk op 

de kansel zijn lippen stijf op elkaar. Zijn zwarte, diep in 

hun kassen liggende ogen keken me wel aan. Ik zag hem 

daar staan, maar het leek alsof ik de enige was. Een man 

en een vrouw liepen hand in hand tussen mij en de kansel 

door. Ze keken op noch om. 

 ‘Jullie hebben een les nodig,’ vervolgde Rode Wolk 

van achter mijn rug. Ik weerstond de verleiding me om te 

draaien. ‘En met jullie bedoel ik: de Amerikanen, hun 

stamlanden, hun vazallen.’ 

 Dat wilde ik wel geloven, maar waarom zo lang 

gewacht? En waarom Amsterdam? Ja, de Pilgrim Fathers 

waren hier even op doortocht geweest en onder de 

fundamentalisten die als eerste naar het westen trokken 

hadden zich de nodige Hollanders... 

 ‘Willekeur,’ zei Mahpiua-Luta, die kennelijk mijn 

gedachten las, ‘is een belangrijk onderdeel van de les. De 

geschiedenis, ónze geschiedenis is er vol van. Wat dacht 

je bijvoorbeeld van Sand Creek?’ 

 Opeens zag ik jouw levenloze lichaam weer voor 

me, en de traag, met perverse sierlijkheid neervallende 
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draagbalk. En ik herinnerde me een passage van Dee 

Brown over de slachting bij Sand Creek: 

 Witte Antilope, een oude man van vijfenzeventig, 

ongewapend, liep naar de soldaten toe. Hij was ervan 

overtuigd dat ze niet zouden schieten. Had kolonel 

Greenwood niet gezegd dat geen enkele soldaat op hen 

zou schieten zo lang de vlag van de Verenigde Staten 

boven hun hoofd wapperde? 

 Hij werd neergeschoten. En de soldaten openden 

van twee kanten het vuur op de vrouwen en kinderen rond 

de Amerikaanse vlag. En toen ze ophielden met schieten, 

waren honderdvijf vrouwen en kinderen omgekomen, en 

achtentwintig mannen. 

 Willekeur. Ik begreep het. Ook jouw dood was wille-

keur. Het waas voor mijn ogen werkte als een prisma en 

ik zag de rood opgloeiende veer in tientallen dansende 

kleurvlekjes herhaald. The star spangled banner. 

 ‘Het heeft even geduurd,’ beantwoordde Rode Wolk 

mijn andere onuitgesproken vraag, ‘omdat de Eeuwige 

Jachtvelden zo groot zijn. Alle stammen moesten 

verzameld worden en de Grote Geest heeft ons geleerd 

hoe we de magie van ons hele volk konden bundelen en 

in een zorgvuldig ritueel...’ 

De klank van het woord resoneerde in mijn geest. Magie! 

Dus dáárdoor kon de Indiaan mijn taal spreken. Niemand 

anders die het hoorde dan ik. Was ik ook de enige die de 

beiaardklanken had gehoord? En Dee Brown had gelezen? 

 ‘We zijn op duizend plaatsen. Duizend implosies 

zoals hier in Amsterdam, duizend slingerstenen heeft de 

Grote Geest ons volk geschonken.’ 

 Ik had een stuk van het verhaal gemist, maar de 

hoofdzaak was me duidelijk. 

 

Rina, je weet hoe nuchter ik ben. Moest ik dat allemaal 

voor zoete koek slikken, dat je door magie en een 

implosie een glasscherf door iemands keel kunt jagen? 

Dat een beroemd Indiaans opperhoofd met een licht-

gevende veer in zijn haren me van achter mijn rug in 

accentloos Nederlands kan toespreken? Kom kom, er zou 

heus wel een rationele verklaring zijn. Een hallucinatie. 

De Russen misschien. Een uit de hand gelopen weten-

schappelijk experiment van de theologische faculteit van 

de Vrije Universiteit. Een delirium. Een foutje in een 

oefening van het Eerste Legercorps samen met de CIA. 

Buitenaardse wezens. 

 Als je even nadacht, waren er talloze mogelijkheden 

die minder onwaarschijnlijk leken dan wat mij nu op de 
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mouw werd gespeld. Maar de stad lag in puin, de radio 

en televisie zwegen, de doden waren dood, dat viel 

allemaal niet te ontkennen. 

 Zie hem daar nou staan, die Indiaan, in de houten 

kuip van de kansel, achter Johannes met de adelaar, Lucas 

met de stier... En waarom uitgerekend Rode Wolk? Waar-

om Geronimo niet, Zittende Stier, Gek Paard of Cochise? 

Of Winnetou, Witte Veder? Wat is in godsnaam een 

implosie? Wilt u het even voor me spellen, meneer? 

 Maar terzelfdertijd had ik steeds jouw lijkbleke 

gezicht voor ogen, je half openhangende mond met het 

dunne straaltje bloed, de lieve kraaiepootjes naast je 

ooghoeken. Net dertig, en al bang dat je oud werd. 

 En opeens werd er uit mijn liefde voor jou een 

sprankje hoop en een sprankje geloof geboren. Ik zeg het 

wat hoogdravend, maar ik weet geen betere woorden. Ik 

gelóófde Rode Wolk, ik wilde hem ook geloven. Wat had 

ik te verliezen? Ik vestigde mijn hoop op zijn magische 

krachten, de gerijpte vermogens van een groots, nu 

immers herrezen volk. 

 Ik neem aan dat Rode Wolk daar exclusief voor mij 

stond. Elders zagen anderen misschien Lenin, Mozes, 

Lincoln, Willem van Oranje of Jezus zelf. Of Charlton 

Heston als Ben Hur, dan wel Callas als Norma. Ik heb 

althans in het afgelopen jaar niemand ontmoet die een 

Indiaan heeft gezien, niemand die een verklaring heeft 

gehoord. Misschien houdt iedereen zulke dingen voor 

zichzelf, net als ik. Wie vurig gelooft, getuigt niet, want 

dat is nergens voor nodig. Wie aarzelend gelooft, twijfelt, 

getuigt evenmin, want hij vreest tegenspraak en bressen 

in zijn moeizaam gesmeed pantser. De kerkgenoot-

schappen zijn voor de lauwen daartussenin. Vergeef me, 

ik wil je niet lastig vallen met mijn filosofietjes. 

 Ik hield mezelf voor dat ik misschien een uit-

verkorene was, dat het Opperwezen mij had geselecteerd 

voor een onderonsje. Het is een vorm van hoogmoed die 

in religieuze kringen welbekend is. Je kunt er heilig door 

worden of op de brandstapel eindigen - een tussenweg is 

er meestal niet. Een Indiaan of een Engel, wat is eigenlijk 

het verschil? Geloof kan bergen verzetten, heet het. Ik 

besloot te geloven. Ik had nooit gedacht dat een mengsel 

van rationele overwegingen, liefde voor jou en magische 

poespas mij nog eens tot een gelovige zou maken. Vertel 

het dan ook maar liever niet verder! 

 In mijn gedachten vormde zich zoiets als een 

gebed. ‘Kan het?’ vroeg ik eerst, want zo rationeel was ik 

nog wel. ‘Wat kost het me dan?’ was mijn volgende vraag. 

Ik heb erop gewezen, lieve Rina, dat jij ook tot een soort 
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minderheid behoort omdat je half Indisch bent. Het 

tweede kwart van die helft was een leugentje om bestwil, 

vast wel bekend bij Opperwezens. 

 ‘Mag het?’ 

 De hamvraag, noemden ze dat vroeger. Bij de 

eigenlijke bede was ik graag bereid geweest op mijn 

knieën te zakken en me naar het oosten of westen te 

buigen, maar ik wist niet of het in dit geval een gepast 

gebaar zou zijn. Dus ik bleef gewoon staan. Ik had 

trouwens geen matje bij me en de vloer leek me 

behoorlijk koud. Grapje. 

 En ik kreeg een helder antwoord. 

 

Je geest registreert mijn geluidssignalen. Straks zul je er 

woorden van maken en die zul je opschrijven. Als je weer 

de oude bent - ik heb daar nooit op durven rekenen - zul 

je vederlicht en fluisterzacht de toetsen van de computer 

beroeren. Ik heb de printer al voor je ingesteld, daar hoef 

je zelf niet meer mee te hannesen. Ja, er is weer stroom. 

Maar handgeschreven woorden tellen ook, als je wilt. 

 Jij zo jong, ik al in de veertig. Geen wonder dat de 

prijs zo hoog was. Marchanderen was er niet bij, en 

terecht, dat zou ik ook niet toestaan als ik het 

Opperwezen was. Een jaar, een heel jaar. Maar ach, wat 

zijn vier seizoenen nu helemaal in het licht van de 

Eeuwige Jachtvelden? Eerder een vriendenprijsje. Als je 

honderd procent Moluks of Marokkaans was geweest, zou 

ik er vast nog goedkoper zijn afgekomen...  

 

Ik liep langs een omweg naar huis. Het carillon speelde 

nu Yankee Doodle in mineur, maar misschien hoorden de 

anderen iets anders. De beiaard van de Wester, ook al vier 

eeuwen oud, die bij korte draaiing van de wind in de verte 

te horen was, speelde hetzelfde. De wonderen waren 

kennelijk onze wereld nog niet uit. 

 Even later was er ook weer een radiozender in de 

lucht. Uit tientallen draagbare exemplaren klonk de 

zakelijke stem van een Hilversumse omroeper. De massa 

op het plein kwam tot leven. Ik heb altijd al gedacht dat 

het merendeel van ons volk wordt geregeerd door ’t Gooi 

en de bijbehorende babbelmedia. Je zag dat de mensen 

nu opeens bereid waren hun handen uit hun mouwen te 

steken. De grauwe, loodkleurige hemel leek meteen een 

stuk minder somber en de klanken van de carillons 

gingen verloren in het geluid van startende motoren. 

 De diep ondergrondse vuilstortplaats annex 

verbrandingsoven aan het Damrak, waar vroeger de Beurs 

en het Museum voor Architectuur hebben gestaan, 
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werden omzwermd door mensen die lijken naar de 

openingen hadden meegenomen en die nu enigszins 

ongedurig stonden te wachten tot de stalen schuiven 

zouden worden geopend. Wie zou deze ongeoorloofde 

lijkverbranding moeten verhinderen? De stem van de 

radio had gezegd dat iedereen op straffe van ridicule 

boetes verplicht was zelf alles zo goed mogelijk te 

noteren: naam, geboortedatum, adres, burgernummer. 

Maar er waren in geen velden of wegen controleurs te 

bekennen. Tijdelijk werd de stad een purgatorium, en nog 

gratis bovendien. Zouden de poorten rond de Concert-

gebouwbuurt wel goed bewaakt worden? Er lagen gouden 

kansen voor het grijpen. 

 Ik liep door naar de Nieuwezijds Voorburgwal. De 

tenten, de sjofele caravans zonder wielen, de uit volks-

tuintjes gejatte houten schuilhuisjes met plastic ruiten - 

de Amsterdamse bidonville, om kort te gaan - dat alles 

zag er niet veel rommeliger en triester uit dan anders. 

Alleen was Atlas met zijn wereldbol aan de achterzijde 

van het Paleis nu eindelijk ter aarde gestort, vlak tegen-

over de ruïne van het voormalige hoofdpostkantoor, dat 

een half jaar geleden met dynamiet de lucht in was 

gejaagd, maar wegens een typisch staaltje van Amster-

damse planning nog niet was opgeruimd. En de 

stroomloze bovenleidingen van de vroegere tram waren 

allemaal naar beneden gekomen onder het gewicht van 

de tentconstructies die eraan waren opgehangen. De 

laatste lantaarnpalen lagen nu ook om. 

 Op onze gracht waren de dode junkies gewoon in 

het water gekieperd, samen met het glas en het losse puin 

van de zwaar gehavende gevels. Ralph dreef nu ergens in 

het gore water, een prooi voor de ratten, en de jonge 

Amerikaanse met haar papieren vlaggetje was gelukkig 

ook nergens meer te zien. 

 De overlevenden wierpen al begerige blikken op de 

ontzette voordeuren, de ruitloze vensteropeningen en de 

beschadigde auto’s. Hun onzekere, nog half versufte blik 

vertoonde een mengsel van waakzaamheid en gêne, van 

hebzucht en angst. De territoria moesten opnieuw 

worden afgepaald, maar de zwakken hadden dat nog niet 

goed in de gaten. 

 De sterksten wel. Die hadden aan één kans altijd 

genoeg. De man die in een kort leren jasje, met zijn 

handen in zijn zakken, tegen de plaatstalen voordeur van 

ons huis geleund stond, had geen last van onzekerheid. 

 ‘Wacht hier,’ zei ik, met een knikje naar mijn 

nauwelijks beschadigde auto, die ooit ontworpen was om 

goud en geld te vervoeren. ‘Ik wil zaken met je doen.’ 
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Hij keek me achterdochtig aan en haalde toen zijn 

schouders op, ging een stap opzij en liet me binnen. 

 ‘Mensen hebben elkaar nodig in tijden als deze,’ zei 

hij. Het cynisme van dealers moet iets te maken hebben 

met paniek. 

 ‘Ik ben zo terug,’ zei ik, de deur achter me sluitend. 

 Binnen heb ik je nachtjapon en je slipje uitgedaan, 

je mond en je ogen gesloten, je haren gekamd. Ik heb 

even je oorlelletjes beurtelings in mijn mond genomen, 

niet om ze te verwarmen, maar om voor een laatste maal 

herinneringen aan vroeger op te roepen. En daarna heb ik 

je naakt in de lege vrieskist van tante Agatha gelegd, in 

een foetushouding (wat een macabere gedachte), nadat 

ik een paar tranen had laten vallen op je nog zachte, maar 

koude borsten. 

 Ik heb je bedekt met natte lakens en de thermostaat 

op de koudste stand ingesteld. De accu zou na een paar 

dagen leeg zijn, maar ik rekende erop dat de stroomvoor-

ziening bij ons thuis dan weer op gang zou zijn. 

 Meer kon ik niet doen. De rest was geloof en hoop. 

Rina, mijn tsarina, wat wil een man niet doen om zijn 

geliefde te redden uit de kille, smorende omarming door 

de Dood? Zou jij voor mij hetzelfde hebben gedaan? Ik 

hoop van niet. Vrouwen hebben meer wijsheid, berusten 

eerder in het onvermijdelijke. 

 De man in het leren jasje heette Kees. Ik verkocht 

hem mijn gepantserde auto en met dat geld schafte ik 

heroïne en cocaïne aan. Via Kees kwam ik bij de groot-

handel terecht. Die dealer aarzelde aanvankelijk, maar 

wegens al die dode junks verwachtte hij dat de prijzen 

zouden kelderen. Zelf meende ik dat de aanvoer voor-

lopig wel moeilijk zou zijn en dat de prijs dus binnenkort 

omhoog zou gaan. Ik was helaas gedwongen de zoveelste 

parasiet worden die zich voedde aan de etterbuil die eens 

ons mooie Amsterdam was geweest. 

 Het Centraal Station was sinds de Laatste Krach nog 

alleen bij daglicht open en het wemelde er van de 

burgerwachten. In de Concertgebouwbuurt woonden 

zakenlieden, corrupte ambtenaren en geslaagde onder-

wereldfiguren broederlijk naast elkaar. Als het Kerstmis 

was zaten ze met hun vrouwen doodleuk samen in de 

kerk. Het hek rond die buurt was al vóór de Laatste Krach 

onder hoogspanning gezet. De hoek van de Hobbema-

kade en de Stadhouderskade was sindsdien een geliefde 

plek voor zelfmoordenaars en langs de hele lengte van de 

omheining lagen dode honden. 
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Het hek had een eigen stroomvoorziening, zoals die hele 

buurt trouwens. Ik had wel eens willen zien wat er anders 

gebeurd zou zijn in die drie dagen dat de rest van de stad 

zonder stroom heeft gezeten! Het was de enige buurt in 

de stad waar je geen graffiti aantrof (officieel mocht de 

burgerwacht alleen op inbrekers en straatrovers schieten, 

maar je weet hoe dat gaat) en je had dan ook een pasje 

nodig om er binnen te mogen. 

 Mijn loopbaan als dealer begon een paar weken 

later, toen de stad weer wat op orde was geraakt. De 

verslaafden waren al wat minder schichtig en zoals ik had 

verwacht kon ik topprijzen krijgen voor mijn spul. Om de 

winstmarge zo groot mogelijk te maken moest ik natuur-

lijk als beginnerende dealer aan individuele gebruikers 

leveren, niet aan tussenpersonen. 

 Ik moest op de laagste tree van de ladder beginnen, 

dus in de metro. De stations en de ondergrondse tunnel-

buizen waren al jaren het alternatieve vorstendom van de 

drop-outs geworden, een internationaal getto waar vele 

talen werden gesproken, vooral Engels. Ik heb het nu met 

eigen ogen gezien, Rina, met eigen oren gehoord. Toen 

een hoorbaar Limburgs meisje me om ‘rooie knol’ vroeg, 

dacht ik even dat ze een Indiaan bedoelde. Grapje. 

Je kunt het je nauwelijke voorstellen, Rina. Toen de 

electrische ventilatie was uitgevallen en niet meer gere-

pareerd werd, dat moet al een jaar of zes geleden zijn, 

hebben de illegale bewoners op een aantal ondiepe 

plaatsen schachtjes naar boven gekapt om daglicht en 

frisse lucht toe te laten. Niettemin hangt er in die sterf-

huizen een permanente bedwelmende stank van urine, 

beschimmeld voedsel en niet tijdig verwijderde lijken. Een 

mensenleven is er minder waard dan een goed shot of een 

fles jenever - die vluchtige magie in het klein. 

 In het begin had ik moeite met mijn deel van het 

pact dat ik met Rode Wolk had gesloten. Ik walgde van de 

menselijke wrakken die ik daar ondergronds aantrof en 

tegelijk voelde ik medelijden. Ik hield mezelf steeds weer 

voor dat ze hun lot nu eenmaal zelf hadden gekozen, of 

althans het begin ervan, en dat het mij niets aanging wat 

ze met hun leven wilden doen. Tijdens mijn meest 

cynische momenten zag ik mezelf als een soort maat-

schappelijk werker: ik was immers degene die hun 

leverde wat ze het hardst nodig hadden? En als ik het niet 

deed, zou er wel iemand anders zijn geweest... 

 De beperking die Rode Wolk me had opgelegd, dat 

ik alleen aan Amerikanen mocht verkopen, bleek geen 
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probleem. Er waren er zat, al heb ik er nooit meer een 

gezien met een papieren stars and stripes in de hand. 

 De nieuwsmedia hebben zich eindeloos bezig 

gehouden met de vraag wat toch de oorzaak van die 

vreemde bevingen geweest kon zijn. Ze hadden zich 

alleen aan de nachtzijde van de planeet voorgedaan en 

daarom waren de hypothesen van sterrenkundigen zeer 

in trek, hoe krankzinnig ze ook leken. Stel je voor: een 

soort motregen van zwart-gat-partikeltjes! Een komeet-

rest van antimaterie! Een schamp langs een lokale barst 

in het tijd-ruimte-continuüm! 

 In elk geval bleek de schade wereldwijd gezien 

nogal mee te vallen. Ik had mijn eerste winsten bewaard 

tot de aanvoer van drugs weer goed op gang was 

gekomen, zodat ik vanaf dat moment de zaken meer in 

het groot kon aanpakken. Ik stelde Amerikaanse sub-

dealers aan voor de metro en de grachtengordel, en 

beperkte mezelf tot de Concertgebouwbuurt. In het begin 

was mijn pasje nog geldig, later heb ik op de Apollolaan 

een nieuw gekocht. 

 Van de zomer heb ik weer een auto aangeschaft, 

een gesloten legerjeep. Hij staat voor de deur. De 

sleuteltjes liggen naast de vaas met kunstrozen. De 

nieuwe bewaker heet John. Hij heeft lange blonde haren 

en draagt de laatse weken een groene regenjas. Geef hem 

tachtig piek per week, dan rolt hij zich trouw als een hond 

elke avond in zijn slaapzak alsof onze stoep het beste 

plekje van heel Amsterdam is. Misschien is negentig of 

honderd intussen beter. 

 Er is behoorlijk de klad gekomen in de handel. De 

junkies uit het land van Uncle Sam haten en beminnen 

me, maar het zijn er steeds minder geworden. Sinds de 

Nacht van de Indiaan - voor  mij dan - zijn er geen 

toeristen meer hierheen gekomen. Niet dat ik het erg 

vind. Ik veracht mezelf, Rina, dat begrijp je wel. Pact of 

geen pact: steeds vaker heb ik gedachten vol wroeging 

aan eenzame, gedesillusioneerde ouders in het verre 

Wisconsin of Texas... Zij denken aan de lappenpoppen en 

teddyberen en speelgoedauto’s waarmee hun schatten 

van kinderen zich hebben geamuseerd toen ze nog klein 

waren. In de diepte van de pupillen van hun kroost meen 

ik soms te zien... Nou ja, dat zal je wel niet interesseren. 

 Alleen de wetenschap dat het voor jou was, Rina, 

heeft me op de been gehouden. Ben jij het wel waard? Ja, 

voor mij uiteraard wel, anders had ik het niet gedaan, 

maar in groter verband gezien, ontologisch of zo? 

 Nooit heb ik geleverd aan iemand die niet al 

verslaafd wás. Ik heb alleen mensen vermoord die tóch 
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dood moesten! Hoe vind je die? Ik zal nooit meer cynisch 

zijn, nooit meer in paniek. 

 Laat je niet aansteken door mijn wroeging. Laat niet 

één kraaiepootje ontstaan omdat je zou vinden dat ik een 

te hoge prijs voor je leven heb betaald, Rina. Het was mijn 

keuze, mijn overeenkomst met Rode Wolk - of wie het 

ook geweest moge zijn. Jij bent onschuldig. 

 

Lieve Rina, als je dit leest op het beeldscherm heb je het 

cassettebandje met mijn kort dictaat van het verslag 

ongetwijfeld al gevonden. Dat kan niet missen. Ik heb je 

vanmorgen uit de vrieskast gehaald, op bed gelegd en dik 

met warme dekens toegedekt. Nog een laatste keer heb 

ik je via de oortelefoon naar het bandje laten luisteren. 

 Het is negenentwintig november, precies een jaar 

na de Nacht van de Indiaan. Ik ga zometeen naar het 

stopcontact in de badkamer. Het doet geen pijn, zegt 

men. Niet voor niets hebben ze in Amerika zoveel elec-

trische stoelen. Humaan, nietwaar? Vraag het de Indianen 

maar. Mijn deel van het pact is vervuld. Het is volbracht. 

Zodra ik mijn laatste adem uitblaas, zul jij je ogen 

openen. Dat was de afspraak. Het is te laat voor twijfel. 

 Ik was niet vergeten hoe mooi je bent. 

Misschien is je schoonheid de ware magie geweest - de 

kracht die me heeft voortgedreven. 

 Ik heb nog eens goed gekeken, Rina. Er is niet één 

kraaiepootje bijgekomen. Van harte gefeliciteerd met je 

eenendertigste verjaardag. Ik moet er nu een eind aan 

maken. Grapje. 

 Zie ik je nog op de Eeuwige Jachtvelden? Ik zal de 

inkomende vluchten in het oog... Ik hou van je. 

 

Peter Cuijpers, 25 sept. 2020 

Vrijwel ongewijzigd uit Ganymedes 11 (Diram, 1989). 

 

 


