Gods Knikkers

Toen op Procyon B2 een tros Leptuanen aan boord kwam,
als je die verzameling bewegingen tenminste mag
samenvatten in het woord ‘komen’, begon ik duchtig spijt
te krijgen dat ik deze tocht was begonnen. Zelfs de kleine
bemanning, door de wol geverfde ruimtevaarders van
Sirius IV, keek een beetje moeilijk. Het probleem met
Leptuanen is niet zozeer dat ze methaan inhaleren - want
iedereen mag ademen wat hij wil - maar dat ze zo veel
lichaamsgleuven hebben en dat die allemaal voortdurend
rusteloos gapen, stulpen, kloppen en kronkelen. In
onaangename, blauwgroene tinten.

‘Alles went, meneer Steen,’ suste de kapitein, nadat
ik had gevraagd of hij de tros de eetzaal wilde uitsmijten,
hetgeen hij niet wilde. De steward, een donkerblauwe
Siriaan met nog maar zeven hoorntjes, vulde zwijgend
mijn glas bij: Mouton Cadet uit 2493, een goed jaar.

‘Dank je, jongen,’ zei ik, vriendelijk in zijn deinende
staart knijpend. Hij kirde even. Ach, de jeugd.

De Leptuanen sloten hun zuignapjes aan op de
ventielen van het glimmende biopaneel en even kreeg ik
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medelijden. Ik heb nooit precies geweten waar hun
gezicht zit, dus laat staan wat het uitdrukt, maar wie zich
z6 moet voeden kan geen weet hebben van de ware
culinaire geneugten - een geroosterde hazebout, een
varkenspastei, een rijpe Bordeaux.

Ik had eigenlijk niets tegen Leptuanen, maar ik was
in de voorafgaande dagen prikkelbaar geworden door alle
vertragingen. De interstellaire bureaucratie is met geen
pen te beschrijven. We waren al twaalf dagen onderweg
en we hadden nog niets anders gedaan dan nieuwe
passagiers bijladen vanaf vijf planeten in onze sector van
de Melkweg. De inklaring van medereizigers had
aanzienlijk meer tijd gekost dan de korte trips van planeet
tot planeet.

Toen ik zelf aan boord ging, op Markwaard, Aarde,
hadden de zwartekousen van de douane daar mij
trouwens ook het hemd van het lijf gevraagd. Of ik als
kind in bed had geplast. Of ik de hoofdwerken van
Posterholt had gelezen. Hoe lang ik dacht weg te blijven.
En waarom ik trouwens niet gewoon thuis bleef.

Dat laatste was wel een goede vraag.

Ik heet Steen. Ik ben makelaar in landerijen, voornamelijk
binnen het Zonnestelsel, en steenrijk. Erger is dat ik twee



maanden geleden tachtig ben geworden. De vage tekenen
van een midlifecrisis (altijd gedacht dat /k daar geen last
van zou hebben) namen de allure aan van obsederende,
klassieke symptomen: slapeloosheid, geprikkeldheid om
het minste of geringste, gebrek aan eetlust, zwart
cynisme. Vrouwen boeiden mij niet meer en ik overwoog
mijn renstal van klassieke raketten van de hand te doen.
Toen zeiden de dokters dat ik er eens uit moest. Bea en
zelfs Laura vonden dat ook.

Het viel niet mee een geschikte reis te vinden. Ik
wilde iets anders dan een gewone toeristische tocht naar
een planeet met een zuurstofatmosfeer, lage zwaarte-
kracht, twee of drie zonnen, ideaal zwemwater en hoeren
te kust en te keur. Bea attendeerde me op een klein
reisbureau dat ‘een avontuurlijke safari langs denkbare
godsgedaanten’ had aan te bieden. Ik geloof helemaal
nergens in, maar dat leek mij wel wat.

Omdat ik gewend ben eersteklas te reizen, heb ik
het bedrijfje maar eerst even opgekocht. De nu vorige
eigenaar vertelde mij onder vier ogen dat hij privé een
geweldige hekel had aan het Posterholtiaanse neo-
positivisme en de atheistische kilheid die daaruit voort-
vloeide, vooral sinds het een verplicht vak op alle scholen
was geworden, zelfs in de beroepsopleidingen van
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tuinlieden en egaliseerders. (Hij wist inmiddels dat ik
makelaar in landerijen was.)

‘Mijn God,” zei hij, ‘wat was het leven leeg
geworden. lk heb geldschieters gezocht en een schip
gekocht, de Stella Maris. En wat het reisprogramma
betreft: er is sprake van denkbare godsgedaanten. Ik geef
geen garanties. In de kleine lettertjes van de passagiers-
contracten staat dat wij niet aansprakelkijk zijn voor ont-
moetingen met welke God of duivel dan ook.’

‘Zo hoort het ook, zei ik. ‘Geen gesodemieter
achteraf.’

Maar op Procyon B2 zag ik de reis dus niet meer
zitten. lk had verder natuurlijk geen details gevraagd,
want dat doe je niet als het gaat om een therapeutisch
uitstapje. De kapitein wist wel dat ik de eigenaar was,
maar in zijn schip was hij natuurlijk de hoogste baas en
kon hij desgewenst op zijn strepen gaan staan. Een goede
kracht; ik heb hem gehandhaafd.

‘Deze keer gaan we echt op reis, meneer Steen,’ zei
hij, nadat hij een glas Mouton Cadet had afgeslagen
omdat hij nog moest transmuteren. Heb ik al gezegd dat
er ten slotte vijftig passagiers aan boord van de Stel/a
Maris waren? De tros Leptuanen telde voor één, maar had
wel een toeslag moeten betalen. De reissom was ook



zonder toeslag al groot genoeg, maar de ervaring in de
makelaardij had mij geleerd dat bepaalde klanten dat op
zichzelf reeds als een attractie beschouwen. En als
bijkomende attractie stond in het reiscontract dat de
eigenaar noch de kapitein van de Stel/la Maris aanspra-
kelijk was voor het leven van de passagiers. De reizen
waren dan ook altijd volgeboekt.

De blauwe Siriaan vroeg of ik hem nog in mijn hut
verwachtte en hoe laat dan precies.

‘Met jouw tanden zeker!’ spotte ik, zogenaamd in
afgrijzen naar de witte, spitse bijtertjes in zijn half
openhangende kaken wijzend. In hun hartstocht vergaten
de Sirianen wel eens hoe teer en gevoelig het menselijk
lichaam is. ‘Maar inderdaad, je kunt me straks nog een
fles Mouton brengen.’

Het klopte, daarna gingen we echt op reis. Interstellaire
schepen die grote afstanden willen afleggen doen dat
volgens een soort patroon van lussen, officieel trans-
mutaties genoemd. Daarbij wordt de massa van een ster
gebruikt om het schip in één zwiepende omwenteling
meer vaart te geven - en zo slingert het schip zich van
ster tot ster, zoals de oude Tarzan dat deed aan zijn
lianen. Veel meer heb ik er nooit van begrepen. Op school
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besteedden ze meer aandacht aan Posterholt dan aan
ruimtevaart. De principes van de makelaardij werden er
trouwens al helemaal niet behandeld.

Maar ik begreep verdraaid goed dat er iets was
misgegaan, toen we tien dagen later nog steeds vastzaten
op een naamloze, barre steenklomp ergens halverwege
het Zonnestelsel en het centrum van de Melkweg. ‘We
hebben panne,” had de kapitein twee dagen na ons
vertrek van Procyon gezegd, ‘maar maakt u zich vooral
geen zorgen.’

Tijdens het gedwongen oponthoud had ik tijd om
over de gekste dingen uitvoerig na te denken, bij
voorbeeld over mijn leven tot dan toe. Een arme jeugd,
een briljante carriere in het zakenleven, succes bij de
vrouwen, maar nu, in de kracht van mijn leven, nog steeds
zonder echtgenote, zonder kinderen, zonder doel voor
ogen. En ik vroeg me af of de zwartekousen met hun
ascese en hun alles doordringend godsbesef uiteindelijk
misschien toch de verstandigste weg bewandelden. Zij
bestreden de wetten van Posterholt niet, maar negeerden
ze gewoon. Zij gingen hun eigen gang. En hun vrouwen,
zo had ik mij laten vertellen, waren moeilijk te ontdooien,
maar als het zo ver was - ha, warm, hartstochtelijk,
krachtdadig waren ze dan! Aldus mijn zegslieden.



‘Kan dit geintje nou verdomme niet afgelopen zijn?’ vroeg
ik de kapitein op de vijfde of zesde dag, toen ik langzaam
uitgemediteerd raakte. Dacht hij misschien dat deze
zogenaamde panne misschien een manier was om ons
aan een godservaring te helpen?

‘Het spijt me, meneer Steen,’ zei hij. ‘We zitten echt
vast. We doen ons uiterste best, maar ik kan helaas niet
beloven...’

De meeste passagiers kregen allengs last van een
kille, naderbij sluipende paniek. De kapitein bleef gerust-
stellende woorden verkondigen, maar vanaf de achtste
dag werden zuurstof, methaan, water en voedsel op
rantsoen gesteld. Door de patrijspoorten zagen wij het
pokdalige, kale gezicht van de astroide waarop wij
gestrand waren. Het ruimteschip lag scheef tegen een
hoop steengruis en rotsblokken in een positie die op
zichzelf al weinig goeds beloofde. Bovendien wisten we
dat er buiten een absoluut vacuum heerste, een ijzige
koude en een eeuwige duisternis, die alleen tijdelijk kon
worden verdreven door onze scheepslampen. Maar die
brandden natuurlijk op minder dan halve kracht, om
energie te sparen.

In die troosteloze situatie deed de kapitein zijn
uiterste best om ons af te houden van wanhoops-
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gedachten. Hij hield streng de hand aan alle formaliteiten,
ook tijdens de sobere maaltijden. Zelf kreeg ik geen
bijzondere behandeling van hem, hoewel ik niet alleen de
enige medemens aan boord was (Aardegenoot nog wel),
maar bovendien de eigenaar. Hij bracht zelfs bijna nog
meer tijd door bij de Leptuanen dan bij mij, maar dat had
misschien te maken met de toeslag die zij hadden
betaald.

Op de tiende dag, ik zei het al, begon mijn geduld
op te raken. Die dag kwam de kapitein vlak na het ontbijt
met een verdelingsplan voor de volgorde waarin de
passagiers aan de Omvormer zouden worden gevoed als
we nog lang op deze steriele rotsformatie zouden blijven
vastzitten. Het ging er niet primair om, zo begreep ik uit
de gehakkelde verklaring van de bevelvoerder, dat de
Omvormer onze lichamen moest omzetten in voedsel
voor de overblijvers, maar het had iets te maken met een
algemeen tekort aan energie en een specifiek tekort aan
bepaalde organische bouwstoffen. Een hele troost.

‘Vitamines voor het computerbrein zeker,” sneerde
ik gevat.

De andere passagiers namen de mededeling nogal
laconiek op. Of misschien waren zij op dat moment al
helemaal versuft en verslagen door de sombere doem die



immers al dagenlang op ons drukte. Zwijgend namen ze
kennis van de volgorde die de computer had vastgesteld
op basis van de theorema’s van Posterholt (wie anders),
de ontbindingsfactor van het lichaam en nog een paar
andere variabelen. Alle passagiers kregen tien uur de
gelegenheid om vanaf de terminal in hun hut amen-
dementen in te dienen, bij voorbeeld persoonlijke
omstandigheden (‘ik ben over tien dagen jarig’, ‘mijn
vrouwen zijn in verwachting’ of ‘niemand weet waar ik
mijn testament heb verstopt’). Deze zogenaamde kans op
amendering was natuurlijk maar een wassen neus, want
de echt relevante gegevens zaten allang in het geheugen
van de computer.

Zelf stond ik heel laag op de lijst; er waren meer
dan veertig wachtenden die me véor zouden gaan. lk
vond het niet nodig en ook niet sportief mij te beroepen
op mijn eigenaarschap. Voor hetzelfde geld zouden
anderen dan trouwens kunnen zeggen dat ik bovenaan
behoorde te staan. Ondertussen vertrouwde ik de
kapitein niet echt. Volgens mij zouden onze lichamen wel
degelijk stuk voor stuk worden omgevormd tot hapklare
maaltijden.

‘Verdomde kannibaal,” zei ik dan ook tegen hem,
toen we even buiten gehoorsfastand van de anderen
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waren, ‘dit begint nu toch heus te lijken op een wettelijke
ontslaggrond.’

Hij glimlachte als een dodelijk vermoeide boer met
kiespijn.

‘Stuur de steward maar naar mijn suite,’ zei ik, ‘met
een paar flessen goede wijn. Of cognac, dan kunnen jullie
me straks flamberen.’

De definitieve lijst verscheen de volgende morgen
bij het ontbijt op de beeldschermen in de eetzaal. De tros
Leptuanen stond natuurlijk nog steeds helemaal onder-
aan en ook verder was de volgorde niet gewijzigd. Toen
we dat op ons gemak hadden kunnen bekijken gingen de
schermen op zwart en werd de hele binnenverlichting in
het schip nog verder gedimd tot een zwak, haast
spookachtig schijnsel.

Ik begon me toen serieus zorgen te maken.

‘Heb je eigenlijk al om hulp gevraagd?’ vroeg ik.

‘U weet toch, meneer Steen, dat alleen materie
sneller dan het licht kan gaan? Onze laserseinen...’

‘Onder de passagiers natuurlijk,” onderbrak ik hem.
‘Vertel ons eens wat nu precies het probleem is.
Misschien hebben we toevallig een knappe kop aan
boord. Die lui daar van Van Maanens Ster bij voorbeeld.’

‘Die optie heb ik al onderzocht,’ zei hij stijfjes.



Vier dagen later, op de vijftiende dag dus, verdwenen de
eerste drie passagiers in de Omvormer. De kapitein sprak
vooraf enkele plechtige woorden, goddank niet uit de
werken van Posterholt - voor wie de dood trouwens niet
meer was dan een uit een valse invalshoek bekeken en
daardoor tot schijnlineariteit vervormde vectorkromme,
of zoiets - maar een degelijke, toepasselijke tekst over
‘tot as zult gij wederkeren’, althans woorden van die
strekking. Het hielp wel, want onze wrange grapjes van
de voorafgaande dagen over ‘ietwat premature cre-
maties’ en de andere expressies van galgehumor, vooral
tijdens de maaltijden, waren meteen vergeten en de drie
slachtoffers volgden de kapitein gedwee naar een
afgesloten deel van het schip.

De volgende dag werden vier passagiers mee-
genomen naar de Omvormer. Als de rekenkundige reeks
zich op deze manier voortzette, zouden wij het niet lang
meer kunnen uitzingen. En als ik zo bleef drinken als ik
deed, zou de Mouton Cadet ook wel gauw op zijn. Het
gekke was dat ik de dood nauwelijks vreesde, maar dat ik
het hart niet had om te vragen hoeveel flessen van die
wijn er nog waren.

De kapitein werd met de dag bleker en magerder.
Hij keek met holle, door slaapgebrek geteisterde ogen
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over onze hoofden heen alsof hij in de schemering van de
lounge elk moment een vurig mene tekel, maar dan van
verlossende aard, verwachtte te zien. En toen ik hem
salarisverhoging beloofde, mijn eigen expressie van
galgehumor, keek hij me aan alsof ik de Omvormer al
achter de rug had.

Maar de volgende ochtend, tijdens het zoveelste
schamele ontbijt, voelden we opeens een trilling, gevolgd
door een schok. ledereen sprong geagiteerd overeind,
ook de kapitein, en begon te praten, te gillen, te huilen.
Het duurde even voordat het weer stil was, maar toen
heerste er dan ook wat je noemt een doodse stilte. Geen
trillingen meer, geen schokken, niets.

De kapitein verdween en kwam even later terug om
te vertellen dat er nog steeds geen hoop was. Hij liet zelfs
doorschemeren dat de hoop nu kleiner was geworden dan
ooit, omdat een bepaald, wanhopig experiment mislukt
was. Hij riep de namen af van de volgende vijf passagiers
van de dodenlijst en wachtte met afgezakte schouders tot
ze allemaal weg waren.

‘Morgen,’ zei hij tegen de achterblijvers, ‘moeten
het er zes zijn. Het spijt me. Ik kan u alleen adviseren te
bidden tot de God van uw eigen keuze. Degenen die nog
willen kiezen wil ik graag helpen. Daartoe zullen de



hoofdcomputer en de beeldschermen van 11.00 tot 12.00
uur eenmalig volledig worden geactiveerd, ondanks de
energie die dat vergt. Het geldt echter alleen voor tref-
woorden als God, Goden, Geestelijk Leven en Gomorra,
dat spreekt wel vanzelf, en voor de aldaar opgenomen
verwijzingen.’

Ik kende Gomorra alleen als een planeet in de
sector PK 223 - veel kalksteen, weidegrond, ondiepe
oceanen - en werd door het horen van de naam plotseling
herinnerd aan mijn beroep. Ik was makelaar, verdomme!
Ik was een zakenman en nog wel de eigenaar van deze
vleugellame schuit! Ik had helemaal geen trek om een
naamlijst van duizenden Goden in te zien (al was ik
opeens nieuwsgierig of ook die vermaledijde Posterholt
er al bij stond, want dat zou de mooiste ironie zijn: een
atheist die het zelf tot God schopt), maar nu wilde ik actie.

Bij het verlaten van de eetzaal ging ik niet rechtsaf
naar de passagiersverblijven en de recreatieruimten,
maar linksaf. Daar was het verboden voor passagiers (en
eigenaars), zoals ettelijke bordjes met doodskoppen en
bitse teksten duidelijk probeerden te maken. Onderweg
vroeg ik me af waarom niemand van ons zich eerder aan
deze verkenningstocht had gewaagd. Waarom hadden wij
ons zo lijdzaam in ons lot geschikt? Had iedereen het te
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druk gehad met het boetseren van een levensechte gods-
ervaring? Of had het meer te maken met de natuurlijke
gedweeheid van levende wezens die in kuddeverband een
betaalde reis ondernemen? Die wezens willen immers
vermaakt worden, ze willen niet moeilijk doen en vooral
willen ze vertrouwen hebben en houden in de compe-
tentie van de reisleiding.

Naarmate ik verder kwam, werd het lichter in de
gangen. Zo wist ik dat ik op het goede spoor was. lk
negeerde alle verbodsbepalingen en dreigementen, en
zocht net zo lang tot ik de deur met het opschrift KAPITEIN
had gevonden. Mijn knieén knikten toen van vermoeid-
heid, ondervoeding en overmatig alcoholgebruik, maar
mijn hart sprong op, als het ware.

De deur was gesloten. Ik gaf er met beide handen
een luide roffel op.

‘Doe open! Hier is de eigenaar, verdomme!’

Ik hoorde geroezemoes dat eerst in volume toenam
en toen opeens overging in diepe stilte.

Dat was op de zeventiende dag.

Het eerste wat ik zag toen de deur na een dikke minuut
werd geopend waren twee smakelijke dames van de
menselijke soort. Die dekselse kapitein! Wel voor zichzelf



zorgen, maar geen greintje medemannelijk gevoel voor
zijn eigenaar! Ik had de vrouwen nooit eerder gezien,
maar nu ik dat genoegen smaakte - ze zaten vrijwel
ongekleed naast elkaar - wist ik meteen dat het met mijn
midlifecrisis en met mijn algehele vermoeidheid wel
meeviel. Tachtig, wat was tachtig jaar nu? De beste jaren
lagen nog voor me.

‘Ik vroeg me al af wanneer u zou komen,’ zei de
kapitein. ‘Meestal komt de eerste passagier pas op dag
negentien of twintig, uitgesproken querulanten daar-
gelaten natuurlijk.’

‘En de slachtoffers dus,’ zei ik, met een knikje naar
de twaalf zogenaamd al door de Omvormer verwerkte
passagiers, die ontspannen aan rijk beladen tafeltjes
zaten of languit op zachte bedden tegen de wanden
lagen. De blauwe Siriaan droeg drankjes en hapjes aan.
Alle lichten brandden op volle sterkte waar dat moest en
er klonk uit verborgen bronnen zachte sfeermuziek (die
overigens zozeer was afgestemd op een modaal, inter-
planetair smaakbegrip dat je haar niet eens hoorde als je
niet bewust luisterde).

‘Aha,’ zei de huichelachtige kapitein, in het geheel
niet schuldbewust of verlegen. Hij zag er nog steeds
mager en afgepeigerd uit, dus zijn slaapgebrek en onder-
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voeding moesten wel echt zijn. ‘Aha,” herhaalde hij, ‘u
moet begrijpen dat we nooit eerder de eigenaar aan
boord hebben gehad. Ik vond het correcter u niet in te
lichten. U wilde toch 66k een godservaring meemaken?’

Bij het horen van het woord ‘eigenaar’ gingen de
twee dames schielijk een paar decimeter van elkaar
vandaan zitten, alsof ze opeens elkaars concurrenten
waren. Bedoelde de dichter dat toen hij het had over das
ewig Weibliche? Ik gaf ze alvast een knipoog.

‘En hoe is de rest van het programma?’ vroeg ik bij een
glas wijn en een malse kippeborst uit het vuistje.

‘We wachten tot het merendeel van de passagiers
in dit deel van het schip is,” zei de kapitein. ‘De meesten
daarvan hebben dan hun godservaring al gehad. Het
vooruitzicht van de Omvormer, u begrijpt wel... Dat is
natuurlijk ook het ware selectiecriterium van de
computer.’

‘En dan?’

‘Dan gaan we terug naar Procyon B2. Wie dat wil
kan dan van boord. Zonder teruggave van de reissom
natuurlijk.’

Het begon me te dagen. Ik had de kleine lettertjes
van het reiscontract meteen al ietwat merkwaardig



gevonden, maar omdat ik immers de eigenaar was had ik
ze maar vluchtig gelezen.

‘Een goudmijntje.” Ik knikte waarderend. ‘En wat
doe je met de passagiers die per se verder willen met de
safari?’

‘Dat zijn er altijd maar een paar. Ik vertel ze dat er
helaas te weinig gegadigden zijn overgebleven om mee
te gaan en retourneer hun reissom.’

‘Helemaal?’

‘Nee, de helft netto, conform artikel 32 over
“‘overmacht e.d.” van het contract.’

‘Gelukkig,” zei ik, want ik vond dat er met mijn geld
zuinig moest worden omgegaan.

‘Laten we het commercieel houden,’ vervolgde ik.
‘Als je mij de Siriaan meegeeft als uitkijk, kan ik straks
ongemerkt terug naar mijn hut. Morgenvroeg meld ik me
dan als vrijwilliger voor de Omvormer. We hoeven deze
reis toch niet voortijdig af te breken omdat toevallig de
eigenaar aan boord is?’

‘Dat ben ik helemaal met u eens, meneer.’

‘Dan ga ik nu maar.’

Op mijn bed gelegen, in mijn donkere kajuit, dacht ik na
over de mogelijkheid dit handeltje op grotere schaal te

Pagina 9 van 17

exploiteren. Tien, twintig schepen om te beginnen. Nee,
dat ging niet. Het verhaal zou te bekend worden en dat
zou de markt verpesten. Tenzij er een legale manier was
om de passagiers werkelijk in de Omvormer...

Ik dutte in en werd pas wakker toen de volgende
ochtend het signaal voor het ontbijt klonk. Ik herinnerde
me mijn belofte dat ik me als vrijwiller zou melden. Na
het eten, toen vijf van de zes namen waren afgeroepen,
stond ik op.

‘Er is nog hoop, ik voel/ het gewoon, zei ik.
‘Anderzijds ben ik maar een vrijgezel van middelbare
leeftijd. Anderen, de vaders onder u, de moeders, de
grootvaders...” Oppassen nu, niet gaan overdrijven. ‘Die
hebben allemaal meer recht op een laatste kans om gered
te worden dan ik. Het uur van de waarheid is nooit ver
weg en altijd duur. Ik meld mij vrijwillig als nummer zes
van deze wanhoopsmaatregel. Vaarwel.’

Er werd op beschaafde wijze van instemming blijk
gegeven. Een kwartiertje later zat ik met mijn vijf
zogenaamde lotgenoten in de kapiteinshut, die eigenlijk
meer een restaurant annex lounge was. Ik genoot er van
mijn eerste glaasje wijn, toen plotseling het licht uitviel
en ik een hevige schok voelde. Een nieuwe truc om de
arme sloebers in de eetzaal nog een beetje hoop te geven.



De kapitein zou nu wel bij hen zijn om een opbeurend
woord te spreken.

Maar ik had me vergist. De kapitein was nog bij 6ns.
Of terug bij ons.

‘Geen reden tot paniek,’ klonk zijn stem vanuit het
donker. Hij was dus toch even weg geweest, denk ik. Ik
verbeeldde me te horen dat ze onvast klonk.

‘Kom, kapitein, wij weten wel beter,’ zei ik.

Veel van mijn medepassagiers giechelden nerveus.

‘Dit is serieus, meneer Steen,” antwoordde hij. Er
klonk een vreemde ernst in die woorden en ik besloot
hem voorlopig maar zijn gang te laten gaan en het spel
mee te spelen.

‘Dames en heren,’ vervolgde hij, ‘we hebben een
ontploffing gehad in de aandrijfruimte en onder de
koelcellen. De grote Omvormer is buiten werking en een
paar gastanks zijn lek geraakt. Maakt u zich geen zorgen:
er zijn geen gifgassen bij. Maar het is absoluut nood-
zakelijk dat u niet rookt en geen vuur maakt totdat we
alles weer helemaal onder controle hebben. Het beste
kunt u gewoon blijven zitten of liggen waar u ligt. Of zit.’

Er werd niet meer gegiecheld.
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We bleven allemaal keurig op onze plek, want er waren
verschillende medepassagiers die wij liever niet in het
donker tegenkwamen. Niet lijf aan lijf tenminste.

Zelfs als klein kind ben ik nooit bang geweest in het
donker. Ook nu werd ik er niet zenuwachtig van, al was
het werkelijk pikdonker in die kapiteinshut. De zwakke
glans van de wijzerplaat van mijn analoge horloge - een
antiek exemplaar - deed pijn aan mijn ogen als ik er lang
naar keek. En als ik mijn ogen dan weer sloot, leek het
alsof die gloed nog steeds probeerde een gat in mijn
netvliezen te schroeien.

In complete duisternis verglijdt de tijd langzamer
dan anders. Tien keer langzamer, schat ik. Dat duurde en
duurde maar.

Het was z6 donker dat ik niet eens kon zien of de
patrijspoorten gesloten waren. lk kon natuurlijk wel
voelen waar ze zaten, die schijven van gewapend glas of
zoiets, gevat in hun ronde lijsten, maar zelfs bijgelicht
door mijn horloge zag ik alleen dat glas en verder niets
dan zwarte duisternis. Het zwart van de buitenluiken? De
eeuwige duisternis van de steenklomp waar we zoge-
naamd op waren gestrand? Het diffuse zwart van tijdens
een transmutatie? Alles was mogelijk.



Naarmate het langer duurde werden mijn lotgenoten
nerveuzer. Dat bleek uit de conversaties, die eerst
geforceerd luchtig waren, daarna hysterische tintjes
kregen, vervolgens onverstaanbaar werden omdat elke
soort verviel in de eigen taal, en tenslotte geheel
verstomden. De kapitein liet zich niet meer zien. Horen,
bedoel ik. Ook de twee Aardse dames zwegen in alle
talen, hetgeen mijn fantasie even prikkelde, maar wat
koop je daarvoor?.

Onderdrukte snikgeluiden klonken van tijd tot tijd
uit diverse hoeken. Misschien kunnen sommige soorten
wel slechter tegen inktzwarte duisternis dan wij mensen,
wie zal het zeggen. In elk geval bleken zelfs de exotische
levensvormen die gewoonlijk een zwijgend bestaan
leiden in deze omstandigheden in staat tot doffe, ge-
smoorde, maar wel degelijk hoorbare uitingen van
verdriet. Of misschien was het extase. Misschien kregen
ze een tweede godservaring, een ultiem godsbesef. Dan
hadden ze er nu twee voor het geld van één.

Ik niet. Sterker nog; zacht, maar langdurig en
intens, vervloekte ik de onzalige dag waarop ik aan deze
safari was begonnen.
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Toen de kapitein zich na twintig uur duisternis eindelijk
weer bij ons voegde, klonk zijn stem ongewoon plechtig.
‘Ik heb goed nieuws en slecht nieuws,’ zei hij.

Ik slikte een hatelijke opmerking in. Ik was immers
slechts de eigenaar en moest me vooral niet met de gang
van zaken bemoeien.

‘Het goede nieuws,’ hernam hij na een korte pauze,
alsof hij mij bewust een kans had willen geven om
tussenbeide te komen, ‘is dat we als gevolg van de
ontploffing weliswaar een ongestuurde reeks van trans-
mutaties hebben gemaakt, maar dat de Ste/la Maris nog
geheel intact is.’

Vanuit het donker sproeiden
mompelgeluiden en kreetjes als een lauwe douche over
me heen. Niemand anders vroeg het, dus ik deed het zelf

opgewonden

maatr.

‘En het slechte nieuws?’

‘Ah, meneer Steen, hoor ik. De eigenaar. U hebt een
ongelukkige reis gekozen. Wel, het slechte nieuws
bestaat eigenlijk uit twee delen. Ten eerste is de
Omvormer nog steeds stuk. Te weinig energie, dus.’

Het werd weer stil in de hut.



‘Ten tweede,’ vervolgde de kapitein, nu bijna fluisterend,
‘hebben we geen flauw idee waar we ons bevinden. Ik
bedoel: in welke Melkweg.’

‘Doe om te beginnen de patrijspoorten maar eens
open,” baste een Parnassiaan, die ik van zijn stem
herkende al was hij een zwijgzaam type.

Er klonken geluiden van bijval, althans zo legde ik
ze uit. We hadden een stel vreemde gasten aan boord! Ik
kende het spelletje van de kapitein niet, als het al een
spelletje was, maar ik besloot hem een handje te helpen.
Louter uit commerciéle overwegingen natuurlijk.

‘Begrijp ik het goed,” vroeg ik met de gezag-
hebbende stem waarmee ik elk gezelschap desgewenst
stil krijg, ‘dat je niet weet waar we zijn en dat je in elk
geval niet genoeg energie meer hebt om naar huis terug
te keren?’

‘Ja,” gaf hij toe. En in de verblufte stilte voegde hij
er op welhaast troostende toon aan toe: ‘Maar als we de
Omvormer kunnen repareren en er dan twintig of
vijffentwintig passagiers, natuurlijk na een serieuze
selectie, of misschien een loting...’

‘De details zijn van later zorg,” onderbrak ik hem.
‘Laat nu eerst maar eens zien waar we zijn.’

En dat deed hij.
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Het was nog steeds aardedonker in de hut toen de
buitenluiken voor één patrijspoort onhoorbaar naar twee
kanten opzij schoven. Dat kon kennelijk met hand-
bediening van binnenuit. Zelf keek ik toen eerst de
verkeerde kant op, naar links, maar daar was niets te zien,
behalve een nieuwe, wat grijzere duisternis en de verre
stipjes van een paar sterren. Maar naast mij hoorde ik
kreten van opwinding van mensen die naar rechts keken.
Ik voelde, meer dan ik zag, dat iedereen zich voor het
venster verdrong en toen ikzelf die kant op keek kon ik
die agitatie goed begrijpen.

Zelf ben ik een visueel ingesteld type. Een
esthetische aanblik, of het nu een vrouw is, een kunst-
werk, een aangenaam glooiend lapje grond of iets anders,
kan me onder omstandigheden rillingen op mijn rug
bezorgen. Ik kan genieten als ik de soepele, lange
ledematen en de naar het blauwgroen zwemende huids-
kleur van een zelfbewust paraderende zwarte schoonheid
waarneem - ook zonder daarbij meteen aan
bedgeneugten te denken. Ik bedoel maar: ik ben een
simpele makelaar in landerijen en ik ben niet bijzonder
ontwikkeld, intellectueel gezien, zoals Bea en Laura me
ook bij voortduring verzekeren, maar ik weetwat mooi is.
Ik heb zelfs oog voor de schoonheid van sommige



zwartekousenmeisjes, een schoonheid waarvoor minder
visueel ingestelde zakenlieden dan ik gewoonlijk
stekeblind zijn.

Voor onze verbijsterde ogen ontvouwde zich de
schitterende aanblik van een kleine zon die op korte
afstand werd omcirkeld door acht glanzende, licht-
gevende planeten. Vanuit onze gezichtshoek leken ze
door hun gelijke omvang (alleen de zon was iets groter)
en vrij geringe afstand tot de zon allemaal even helder:
negen stralende zusters in een onregelmatig, maar
fascinerend patroon, dat straks zou wijken voor andere,
nog mooiere patronen. Elk van de planeten leek een
gladde, vlekkeloze bol van nikkel of zilver of platina,
gepolijst door het ruimtestof van duizenden millennia. En
instinctief wist ik dat ze grote verschillen in omlooptijd
hadden en dat de prachtigste configuraties elkaar in een
eindeloze reeks van steeds verrassende wonderbaar-
lijkheid zouden aflossen.

‘Deze heb ik Gods Knikkers genoemd,’ fluisterde de
kapitein in mijn oor. ‘Ze zijn uw derde en laatste kans op
een godservaring.’

Ik knikte. In het schemerdonker kon hij het niet
zien, maar dat drong pas later tot mij door.
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Ik heb Gods Knikkers voor mezelf gehouden.

Wie een verhaal schrijft kan een sprongetje naar het
verleden maken; dat heet flashback, geloof ik. Als
makelaar ben ik niet zo best thuis in die materie. Maar op
dit punt van mijn relaas aangeland, moet ik toch even iets
kwijt in de tegenwoordige tijd. Dat wil zeggen: ten
opzichte van de rest van mijn relaas is het toekomende
tijd, maar voor wie dit leest, nadat ik het dus geschreven
heb, is het verleden tijd. lemand die voor zijn beroep
schrijft, kan van dit soort problemen volgens mij gemak-
kelijk aan de drank raken. Hoe dan ook: ik bezondig mij
nu dus aan iets wat ik gemakshalve maar een flash
forward noem.

Ik heb Gods Knikkers voor mijzelf gehouden.

Toen het dus tot me doordrong dat de kapitein mijn
knikje niet had kunnen zien, sprak ik hardop.

‘Ja,” zei ik, ‘voor ontvankelijke types moet dit een
bevredigend substituut van een godservaring zijn. Ik krijg
er zelf bijna de tranen van in mijn ogen.’

Ik deed zo relativerend omdat ik het nodig vond
mijn rol als werkgever even te profileren.

‘Hen je dit stelsel al bij de cresp gemeld?’ Ik liet de
vraag zo achteloos mogelijk klinken.



‘Het mooiste, meneer Steen,” zei hij, ‘hebt u nog niet
gezien. Dat kleine zonnetje daar verandert om de paar
uur finaal van kleur. Bloedrood, goudbruin, azuurblauw,
smaragdgroen - noem maar op! In een onvoorspelbaar
ritme. Een toverbal, meneer. Een godswonder!’

‘Vraag niet hoe het kan, maar geniet ervan,’
mompelde ik, zonder te verwachten dat de kapitein het
zou horen. Er had iets van extase in zijn stem geklonken.

‘En soms, meneer Steen,’ verzuchtte hij, ‘gewoon
zwart, pikzwart. De donkerste krochten van de hel
kunnen niet zwarter zijn dan dit negental. De planeetjes
hebben namelijk een perfect spiegelvlak - nikkel, titaan,
gesmeed ijzer, wie zal het zeggen. En als de zon zwart
wordt, is het alsof de eeuwige kou van de hel een ijsklomp
maakt van je hart. Je durft niet te hopen, je vergeet zelfs
te hopen dat er nog ooit licht en kleur en misschien zelfs
warmte zal komen. Je vreest dat het eeuwig gaat duren.’

‘Dat is ook een soort godservaring,’ zei ik toe-
geeflijk. Toch een soort zwarteklous, die man. Maar ik
wilde wel graag antwoord op mijn vraag.

‘De Centrale Registers,’ hielp ik hem, ‘voor Buiten-
Solaire Planeten, je weet wel, CRBSP.’

Ik voelde in het schemerige licht als het ware dat hij
me met een afwezige blik aankeek. In zekere zin was mijn
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vraag misschien wat prozaisch, banaal of zelfs haast
obsceen, gezien de feeérieke aanblik buitenboord, maar
ik was nu eenmaal een zakenman. Het ging mij niet om
het spel, maar om de Knikkers.’

‘Nee,’ zei hij.

‘Doe de lampen nu maar aan,’ zei ik op een toon
die geen tegenspraak duldde. ‘We gaan naar huis.’

‘Ja, maar we kunnen niet... we weten niet...’

‘Gelul,” zei ik vriendelijk, maar ferm. ‘De komedie
is finita. lk waardeer je pogingen mij stapsgewijs een
godservaring door de strot te duwen, maar het is nu
welletjes geweest. De rest van het programma vervalt op
verzoek van de jubilaris zelf.’

Dat is het voordeel als je eigenaar bent. Er wordt naar je
geluisterd. Tijdens de terugreis vond er een hartver-
warmende verbroedering tussen de passagiers plaats,
met lange, overvloedige maaltijden, rijkelijk begoten met
drank. Zelfs de Mouton Cadet bleek nog lang niet op.
Het zou twee etmalen duren voordat wij de eerste
passagiers zouden afzetten op hun thuisplaneet, althans
op Procyon B2, en ik deed in die periode goede zaken. lk
had een kort, voorlopig contract opgesteld en behield mij
uiteraard alle rechten voor, maar ik beloofde een luxueus



buitenhuis op een van Gods Knikkers naar facilitaire
keuze, binnen een jaar ‘of zoveel later als nodig blijkt’ op
te leveren door mijn firma ‘in een nader overeen te komen
staat’ en zo voorts. Laat dat maar aan mij over.

Ik vroeg gigantische prijzen. Zelfs de contante
aanbetaling was schrikwekkend hoog. Een klein kind weet
dat je geen contracten moet tekenen in euforie, en al
helemaal niet na een copieuze maaltijd, maar driekwart
van de steenrijke snobs aan boord ging juichend akkoord
met mijn buitensporige voorwaarden. Mijn voornaamste
verkoopargument had dan ook wel allure. Ik beloofde
elke koper een gegarandeerd vrije horizon, veertig jaar
minstens. ledereen zou daar in die periode moederziel
alleen zijn met de onvoorspelbare kleurschakeringen van
het zonnetje en tevens met het spiegelvlak - beurtelings
warm, kil, onthutsend lieflijk, bedwelmend - van het
perceel waarop zijn aankoop was gebouwd en alle
Knikkers aan het uitspansel. Of haar aankoop. Het
geslacht van de Leptuanen bijvoorbeeld is mij nooit
helder geworden. Ze zouden alleen zijn met een einde-
loze spiegel. Ze zouden alleen de spiegel, zichzelf en hun
spiegelbeeld zien. En ze zouden rustig kunnen nadenken
over de vraag wie van die drie nu eigenlijk God was.
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Ik had snel uitgerekend dat ik volgens deze voorwaarden
minstens een paar duizend exclusieve percelen zou
kunnen verkopen, nog afgezien van enkele tientallen
vakantiecentra met maisonettes en misschien enkele
familiepensions voor de betere middenklasse.

Ik genoot van mijn verkoopactiviteiten. De CRBSP
zou geen roet in het eten gooien. Het woord van een
eigenaar telde daar van oudsher veel zwaarder dan dat
van een kapitein. Mijn claim zou erkend worden.

Wel beloofde ik de kapitein een gratis perceel en
een forse bonus. Dat was vlak voordat we op Procyon B2
zouden arriveren. Ik bedankte hem speciaal voor de twee
Aardse dames die hij te mijnen gerieve - zo noemde hij
het zelf - had meegenomen en die ik inmiddels een stuk
beter had leren kennen.

‘Hoe heten ze trouwens?’ vroeg ik.

‘Dat moet ik opzoeken,’ zei hij.

‘Ik hoor het nog wel.’ zei ik. ‘Laat ze volgende week
woensdag maar langskomen bij mijn secretaresse.’

Hij knikte. ‘Mag ik eens iets vragen?’

‘Ga je gang,’ zei ik.

‘Hebt u nu zelf een godservaring gehad, meneer

Steen?’



Ik dacht even na. Mijn midlife crisis was voorbij. Ik zou
voorlopig de overlijdensberichten geen blik meer waardig
keuren en wilde er zelf weer veertig, vijftig jaar hard
tegenaan tot mijn pensioenleeftijd. Ik had een gouden
project onder handen. Ik was Bea en Laura bijna vergeten.
Ik kon lachen om Posterholt en zijn axioma’s. Vrouwelijk
schoon bekoorde me weer, eten en drinken konden me
weer verrukken.

‘Ja,” zei ik. ‘lk leef weer, ik doe weer met plezier
zaken.’

‘Dat was dan ook uw vierde kans,’ zei de kapitein.
Die opmerking begreep ik pas later.

‘Godservaringen bestaan alleen in jezelf,” zei ik.
‘Spiegels kunnen dus helpen. Gods Knikkers zijn spiegels.
Niet meer en niet minder. Ze zijn voor ons geschapen.’

Ik vond het zelf nogal hoogdravend klinken. Als een
soort moraal van een soort sprookjesverhaal. Maar de
kapitein keek me op een vreemde manier aan, alsof ik
meer bedoelde dan ik zei en alsof hij dat uitstekend
begreep.

‘Dan hoeven we u de vijfde en allerlaatste kans niet
meer te geven, zei hij op een toon die tevredenheid
uitdrukte. Hij haalde een plat zwart apparaatje uit zijn zak
en drukte op een knop. Eerst had ik het niet in de gaten,
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maar toen zag ik dat al mijn medepassagiers en de Siriaan
in de kapiteinshut als leeglopende ballonnen ineen-
schrompelden tot vormloze hoopjes materie op hun stoel
of op de vloer. Mijn God, ik wist wel dat er simulaties
bestonden, replica’s, maar niet dat ze z6 verdomd echt
konden lijken!

‘En de contracten dan?’ riep ik uit. Voor mij als
zakenman en makelaar was dat natuurlijk de eerste zorg.
‘U vindt nog klanten genoeg,’ zei de kapitein.

Tot mijn opluchting zag ik dat althans de twee
Aardse dames echt waren en bleven. Ik begon te lachen.

‘Dit was dus wat je noemt een privéreis voor
meneer Steen helemaal alleen!” constateerde ik nogal
verbouwereerd

‘la, meneer. Een idee van de dames Bea en... eh...
Laura.’

Dat had ik eigenlijk kunnen weten. Moeders en
oudere zussen zitten altijd vol plannetjes, vooral als ze
maar één zoon en één jonger broertje hebben.

Onder de zwartekousen van de douane van Markwaard
bevond zich deze keer een heel mooi meisje met een
lang, smal gezicht, bruine ogen die fraai kleurden bij haar



wijnrode uniform, en blonde, gekrulde haren. Ze was
hoogstens veertig, een jong kind, de gloed van haar jeugd
laaide nog in haar ogen. Ze bekeek mijn pas met een
mengeling van eerbied en scepsis, en ik was in de ban van
haar vochtige lippen, delicate kin, de welving van haar
witte, strenge bloes.

‘Heb je vanavond al plannen, Ine?’ vroeq ik brutaal.
Haar naam stond op de badge die zij droeg.

En toen zij aarzelde, me niet meteen afwimpelde,
sprong mijn hart op in mijn keel, alsof ik weer dertig,
veertig was.

Later zijn we getrouwd - als ik me nog een flash
forward mag veroorloven. Vrijen met de geliefde die je
met je eigen leven zou willen beschermen, met het betere
deel van jezelf, dat is de mooiste godservaring die voor
nuchtere stervelingen als ik is weggelegd.

‘Dat is de moraal van het verhaal,’ zei ik dan altijd
afsluitend, ‘Gods Knikkers of niet.’

En zij bleef zwartekous natuurlijk. Onweerstaan-
baar, warmbloedig, een rots vol liefde en godsbesef.

‘Je mag Zijn naam en zelfs Zijn Knikkers niet ijdel
gebruiken,” wierp ze dan tegen, telkens weer, waarna ik
haar tegenspraak smoorde met mijn kussen.
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Maar nog steeds weet ik niet of Laura en Bea er niet 66k
voor hebben gezorgd dat Ine uitgerekend op de dag van
mijn terugkeer aan de douane van Markwaard was toe-
gevoegd. Overal bemoeien ze zich mee, die vrouwen.

el de vijll prijswinnasars
e de king komg award

GANYMEDES

SFE-prijs voor
Peter Cuypers

(Van onze Haagse redactie) ,

DEN HAAG (GPD) — De
King-kongprijs voor het beste
science-fiction verhaal is toege-
kend aan Peter Cuypers voor
’:0ds knikkers’ en aan het duo
Tais Teng en Paul Harland vogr
’Fuga in frictieloos porselein’,

De prijs, groot 1.000 gulden,
wordt jaarlijks uitgeloofd door
uitgeverij Bruna. De bekroonde
verhalen komen, samen met:de
winnaars van de 3e, 4e ensfe ~_
prijs, voor in het onlangs gepu-
bliceerde Zwarte Beertje-pockeét §
Ganymedes 8. 5

i B0 ¢

Peter Cuijpers, 20 september 2020

Kleine correcties in de versie die in Ganymedes & (1984) stond. Met
dit verhaal won ik dat jaar (gedeeld) de eerste prijs in de jaarlijkse
SF-verhalenwedstrijd, zoals ook in 1976 en 1990.



