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Gods Knikkers 

 

 

 

Toen op Procyon B2 een tros Leptuanen aan boord kwam, 

als je die verzameling bewegingen tenminste mag 

samenvatten in het woord ‘komen’, begon ik duchtig spijt 

te krijgen dat ik deze tocht was begonnen. Zelfs de kleine 

bemanning, door de wol geverfde ruimtevaarders van 

Sirius IV, keek een beetje moeilijk. Het probleem met 

Leptuanen is niet zozeer dat ze methaan inhaleren - want 

iedereen mag ademen wat hij wil - maar dat ze zo veel 

lichaamsgleuven hebben en dat die allemaal voortdurend 

rusteloos gapen, stulpen, kloppen en kronkelen. In 

onaangename, blauwgroene tinten. 

 ‘Alles went, meneer Steen,’ suste de kapitein, nadat 

ik had gevraagd of hij de tros de eetzaal wilde uitsmijten, 

hetgeen hij niet wilde. De steward, een donkerblauwe 

Siriaan met nog maar zeven hoorntjes, vulde zwijgend 

mijn glas bij: Mouton Cadet uit 2493, een goed jaar. 

 ‘Dank je, jongen,’ zei ik, vriendelijk in zijn deinende 

staart knijpend. Hij kirde even. Ach, de jeugd. 

 De Leptuanen sloten hun zuignapjes aan op de 

ventielen van het glimmende biopaneel en even kreeg ik 

medelijden. Ik heb nooit precies geweten waar hun 

gezicht zit, dus laat staan wat het uitdrukt, maar wie zich 

zó moet voeden kan geen weet hebben van de ware 

culinaire geneugten - een geroosterde hazebout, een 

varkenspastei, een rijpe Bordeaux. 

 Ik had eigenlijk niets tegen Leptuanen, maar ik was 

in de voorafgaande dagen prikkelbaar geworden door alle 

vertragingen. De interstellaire bureaucratie is met geen 

pen te beschrijven. We waren al twaalf dagen onderweg 

en we hadden nog niets anders gedaan dan nieuwe 

passagiers bijladen vanaf vijf planeten in onze sector van 

de Melkweg. De inklaring van medereizigers had 

aanzienlijk meer tijd gekost dan de korte trips van planeet 

tot planeet. 

 Toen ik zelf aan boord ging, op Markwaard, Aarde, 

hadden de zwartekousen van de douane daar mij 

trouwens ook het hemd van het lijf gevraagd. Of ik als 

kind in bed had geplast. Of ik de hoofdwerken van 

Posterholt had gelezen. Hoe lang ik dacht weg te blijven. 

En waarom ik trouwens niet gewoon thuis bleef. 

 Dat laatste was wel een goede vraag. 

 

Ik heet Steen. Ik ben makelaar in landerijen, voornamelijk 

binnen het Zonnestelsel, en steenrijk. Erger is dat ik twee 
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maanden geleden tachtig ben geworden. De vage tekenen 

van een midlifecrisis (altijd gedacht dat ik daar geen last 

van zou hebben) namen de allure aan van obsederende, 

klassieke symptomen: slapeloosheid, geprikkeldheid om 

het minste of geringste, gebrek aan eetlust, zwart 

cynisme. Vrouwen boeiden mij niet meer en ik overwoog 

mijn renstal van klassieke raketten van de hand te doen. 

Toen zeiden de dokters dat ik er eens uit moest. Bea en 

zelfs Laura vonden dat ook. 

 Het viel niet mee een geschikte reis te vinden. Ik 

wilde iets anders dan een gewone toeristische tocht naar 

een planeet met een zuurstofatmosfeer, lage zwaarte-

kracht, twee of drie zonnen, ideaal zwemwater en hoeren 

te kust en te keur. Bea attendeerde me op een klein 

reisbureau dat ‘een avontuurlijke safari langs denkbare 

godsgedaanten’ had aan te bieden. Ik geloof helemaal 

nergens in, maar dat leek mij wel wat. 

 Omdat ik gewend ben eersteklas te reizen, heb ik 

het bedrijfje maar eerst even opgekocht. De nu vorige 

eigenaar vertelde mij onder vier ogen dat hij privé een 

geweldige hekel had aan het Posterholtiaanse neo-

positivisme en de atheïstische kilheid die daaruit voort-

vloeide, vooral sinds het een verplicht vak op alle scholen 

was geworden, zelfs in de beroepsopleidingen van 

tuinlieden en egaliseerders. (Hij wist inmiddels dat ik 

makelaar in landerijen was.) 

 ‘Mijn God,’ zei hij, ‘wat was het leven leeg 

geworden. Ik heb geldschieters gezocht en een schip 

gekocht, de Stella Maris. En wat het reisprogramma 

betreft: er is sprake van denkbare godsgedaanten. Ik geef 

geen garanties. In de kleine lettertjes van de passagiers-

contracten staat dat wij niet aansprakelkijk zijn voor ont-

moetingen met welke God of duivel dan ook.’ 

 ‘Zo hoort het ook,’ zei ik. ‘Geen gesodemieter 

achteraf.’ 

 Maar op Procyon B2 zag ik de reis dus niet meer 

zitten. Ik had verder natuurlijk geen details gevraagd, 

want dat doe je niet als het gaat om een therapeutisch 

uitstapje. De kapitein wist wel dat ik de eigenaar was, 

maar in zijn schip was hij natuurlijk de hoogste baas en 

kon hij desgewenst op zijn strepen gaan staan. Een goede 

kracht; ik heb hem gehandhaafd. 

 ‘Deze keer gaan we echt op reis, meneer Steen,’ zei 

hij, nadat hij een glas Mouton Cadet had afgeslagen 

omdat hij nog moest transmuteren. Heb ik al gezegd dat 

er ten slotte vijftig passagiers aan boord van de Stella 

Maris waren? De tros Leptuanen telde voor één, maar had 

wel een toeslag moeten betalen. De reissom was ook 
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zonder toeslag al groot genoeg, maar de ervaring in de 

makelaardij had mij geleerd dat bepaalde klanten dat op 

zichzelf reeds als een attractie beschouwen. En als 

bijkomende attractie stond in het reiscontract dat de 

eigenaar noch de kapitein van de Stella Maris aanspra-

kelijk was voor het leven van de passagiers. De reizen 

waren dan ook altijd volgeboekt. 

 De blauwe Siriaan vroeg of ik hem nog in mijn hut 

verwachtte en hoe laat dan precies. 

 ‘Met jouw tanden zeker!’ spotte ik, zogenaamd in 

afgrijzen naar de witte, spitse bijtertjes in zijn half 

openhangende kaken wijzend. In hun hartstocht vergaten 

de Sirianen wel eens hoe teer en gevoelig het menselijk 

lichaam is. ‘Maar inderdaad, je kunt me straks nog een 

fles Mouton brengen.’ 

 

Het klopte, daarna gingen we echt op reis. Interstellaire 

schepen die grote afstanden willen afleggen doen dat 

volgens een soort patroon van lussen, officieel trans-

mutaties genoemd. Daarbij wordt de massa van een ster 

gebruikt om het schip in één zwiepende omwenteling 

meer vaart te geven - en zo slingert het schip zich van 

ster tot ster, zoals de oude Tarzan dat deed aan zijn 

lianen. Veel meer heb ik er nooit van begrepen. Op school 

besteedden ze meer aandacht aan Posterholt dan aan 

ruimtevaart. De principes van de makelaardij werden er 

trouwens al helemáál niet behandeld. 

 Maar ik begreep verdraaid goed dat er iets was 

misgegaan, toen we tien dagen later nog steeds vastzaten 

op een naamloze, barre steenklomp ergens halverwege 

het Zonnestelsel en het centrum van de Melkweg. ‘We 

hebben panne,’ had de kapitein twee dagen na ons 

vertrek van Procyon gezegd, ‘maar maakt u zich vooral 

geen zorgen.’ 

 Tijdens het gedwongen oponthoud had ik tijd om 

over de gekste dingen uitvoerig na te denken, bij 

voorbeeld over mijn leven tot dan toe. Een arme jeugd, 

een briljante carrière in het zakenleven, succes bij de 

vrouwen, maar nu, in de kracht van mijn leven, nog steeds 

zonder echtgenote, zonder kinderen, zonder doel voor 

ogen. En ik vroeg me af of de zwartekousen met hun 

ascese en hun alles doordringend godsbesef uiteindelijk 

misschien tóch de verstandigste weg bewandelden. Zij 

bestreden de wetten van Posterholt niet, maar negeerden 

ze gewoon. Zij gingen hun eigen gang. En hun vrouwen, 

zo had ik mij laten vertellen, waren moeilijk te ontdooien, 

maar áls het zo ver was - ha, warm, hartstochtelijk, 

krachtdadig waren ze dan! Aldus mijn zegslieden. 
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‘Kan dit geintje nou verdomme niet afgelopen zijn?’ vroeg 

ik de kapitein op de vijfde of zesde dag, toen ik langzaam 

uitgemediteerd raakte. Dacht hij misschien dat deze 

zogenaamde panne misschien een manier was om ons 

aan een godservaring te helpen? 

 ‘Het spijt me, meneer Steen,’ zei hij. ‘We zitten echt 

vast. We doen ons uiterste best, maar ik kan helaas niet 

beloven...’ 

 De meeste passagiers kregen allengs last van een 

kille, naderbij sluipende paniek. De kapitein bleef gerust-

stellende woorden verkondigen, maar vanaf de achtste 

dag werden zuurstof, methaan, water en voedsel op 

rantsoen gesteld. Door de patrijspoorten zagen wij het 

pokdalige, kale gezicht van de astroïde waarop wij 

gestrand waren. Het ruimteschip lag scheef tegen een 

hoop steengruis en rotsblokken in een positie die op 

zichzelf al weinig goeds beloofde. Bovendien wisten we 

dat er buiten een absoluut vacuum heerste, een ijzige 

koude en een eeuwige duisternis, die alleen tijdelijk kon 

worden verdreven door onze scheepslampen. Maar die 

brandden natuurlijk op minder dan halve kracht, om 

energie te sparen. 

 In die troosteloze situatie deed de kapitein zijn 

uiterste best om ons af te houden van wanhoops-

gedachten. Hij hield streng de hand aan alle formaliteiten, 

ook tijdens de sobere maaltijden. Zelf kreeg ik geen 

bijzondere behandeling van hem, hoewel ik niet alleen de 

enige medemens aan boord was (Aardegenoot nog wel), 

maar bovendien de eigenaar. Hij bracht zelfs bijna nog 

meer tijd door bij de Leptuanen dan bij mij, maar dat had 

misschien te maken met de toeslag die zij hadden 

betaald. 

 Op de tiende dag, ik zei het al, begon mijn geduld 

op te raken. Die dag kwam de kapitein vlak na het ontbijt 

met een verdelingsplan voor de volgorde waarin de 

passagiers aan de Omvormer zouden worden gevoed als 

we nog lang op deze steriele rotsformatie zouden blijven 

vastzitten. Het ging er niet primair om, zo begreep ik uit 

de gehakkelde verklaring van de bevelvoerder, dat de 

Omvormer onze lichamen moest omzetten in voedsel 

voor de overblijvers, maar het had iets te maken met een 

algemeen tekort aan energie en een specifiek tekort aan 

bepaalde organische bouwstoffen. Een hele troost. 

 ‘Vitamines voor het computerbrein zeker,’ sneerde 

ik gevat. 

 De andere passagiers namen de mededeling nogal 

laconiek op. Of misschien waren zij op dat moment al 

helemaal versuft en verslagen door de sombere doem die 



Pagina 5 van 17 
 

immers al dagenlang op ons drukte. Zwijgend namen ze 

kennis van de  volgorde die de computer had vastgesteld 

op basis van de theorema’s van Posterholt (wie anders), 

de ontbindingsfactor van het lichaam en nog een paar 

andere variabelen. Alle passagiers kregen tien uur de 

gelegenheid om vanaf de terminal in hun hut amen-

dementen in te dienen, bij voorbeeld persoonlijke 

omstandigheden (‘ik ben over tien dagen jarig’, ‘mijn 

vrouwen zijn in verwachting’ of ‘niemand weet waar ik 

mijn testament heb verstopt’). Deze zogenaamde kans op 

amendering was natuurlijk maar een wassen neus, want 

de echt relevante gegevens zaten allang in het geheugen 

van de computer. 

 Zelf stond ik heel laag op de lijst; er waren meer 

dan veertig wachtenden die me vóór zouden gaan. Ik 

vond het niet nodig en ook niet sportief mij te beroepen 

op mijn eigenaarschap. Voor hetzelfde geld zouden 

anderen dan trouwens kunnen zeggen dat ik bovenáán 

behoorde te staan. Ondertussen vertrouwde ik de 

kapitein niet echt. Volgens mij zouden onze lichamen wel 

degelijk stuk voor stuk worden omgevormd tot hapklare 

maaltijden. 

 ‘Verdomde kannibaal,’ zei ik dan ook tegen hem, 

toen we even buiten gehoorsfastand van de anderen 

waren, ‘dit begint nu toch heus te lijken op een wettelijke 

ontslaggrond.’ 

 Hij glimlachte als een dodelijk vermoeide boer met 

kiespijn. 

 ‘Stuur de steward maar naar mijn suite,’ zei ik, ‘met 

een paar flessen goede wijn. Of cognac, dan kunnen jullie 

me straks flamberen.’ 

 De definitieve lijst verscheen de volgende morgen 

bij het ontbijt op de beeldschermen in de eetzaal. De tros 

Leptuanen stond natuurlijk nog steeds helemaal onder-

aan en ook verder was de volgorde niet gewijzigd. Toen 

we dat op ons gemak hadden kunnen bekijken gingen de 

schermen op zwart en werd de hele binnenverlichting in 

het schip nog verder gedimd tot een zwak, haast 

spookachtig schijnsel. 

 Ik begon me toen serieus zorgen te maken. 

 ‘Heb je eigenlijk al om hulp gevraagd?’ vroeg ik. 

 ‘U weet toch, meneer Steen, dat alleen materie 

sneller dan het licht kan gaan? Onze laserseinen...’ 

 ‘Onder de passagiers natuurlijk,’ onderbrak ik hem. 

‘Vertel ons eens wat nu precies het probleem is. 

Misschien hebben we toevallig een knappe kop aan 

boord. Die lui daar van Van Maanens Ster bij voorbeeld.’ 

 ‘Die optie heb ik al onderzocht,’ zei hij stijfjes. 
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Vier dagen later, op de vijftiende dag dus, verdwenen de 

eerste drie passagiers in de Omvormer. De kapitein sprak 

vooraf enkele plechtige woorden, goddank niet uit de 

werken van Posterholt - voor wie de dood trouwens niet 

meer was dan een uit een valse invalshoek bekeken en 

daardoor tot schijnlineariteit vervormde vectorkromme, 

of zoiets - maar een degelijke, toepasselijke tekst over 

‘tot as zult gij wederkeren’, althans woorden van die 

strekking. Het hielp wel, want onze wrange grapjes van 

de voorafgaande dagen over ‘ietwat premature cre-

maties’ en de andere expressies van galgehumor, vooral 

tijdens de maaltijden, waren meteen vergeten en de drie 

slachtoffers volgden de kapitein gedwee naar een 

afgesloten deel van het schip. 

 De volgende dag werden vier passagiers mee-

genomen naar de Omvormer. Als de rekenkundige reeks 

zich op deze manier voortzette, zouden wij het niet lang 

meer kunnen uitzingen. En als ik zo bleef drinken als ik 

deed, zou de Mouton Cadet ook wel gauw op zijn. Het 

gekke was dat ik de dood nauwelijks vreesde, maar dat ik 

het hart niet had om te vragen hoeveel flessen van die 

wijn er nog waren. 

 De kapitein werd met de dag bleker en magerder. 

Hij keek met holle, door slaapgebrek geteisterde ogen 

over onze hoofden heen alsof hij in de schemering van de 

lounge elk moment een vurig mene tekel, maar dan van 

verlossende aard, verwachtte te zien. En toen ik hem 

salarisverhoging beloofde, mijn eigen expressie van 

galgehumor, keek hij me aan alsof ik de Omvormer al 

achter de rug had. 

 Maar de volgende ochtend, tijdens het zoveelste 

schamele ontbijt, voelden we opeens een trilling, gevolgd 

door een schok. Iedereen sprong geagiteerd overeind, 

ook de kapitein, en begon te praten, te gillen, te huilen. 

Het duurde even voordat het weer stil was, maar toen 

heerste er dan ook wat je noemt een doodse stilte. Geen 

trillingen meer, geen schokken, niets. 

 De kapitein verdween en kwam even later terug om 

te vertellen dat er nog steeds geen hoop was. Hij liet zelfs 

doorschemeren dat de hoop nu kleiner was geworden dan 

ooit, omdat een bepaald, wanhopig experiment mislukt 

was. Hij riep de namen af van de volgende vijf passagiers 

van de dodenlijst en wachtte met afgezakte schouders tot 

ze allemaal weg waren. 

 ‘Morgen,’ zei hij tegen de achterblijvers, ‘moeten 

het er zes zijn. Het spijt me. Ik kan u alleen adviseren te 

bidden tot de God van uw eigen keuze. Degenen die nog 

willen kiezen wil ik graag helpen. Daartoe zullen de 



Pagina 7 van 17 
 

hoofdcomputer en de beeldschermen van 11.00 tot 12.00 

uur eenmalig volledig worden geactiveerd, ondanks de 

energie die dat vergt. Het geldt echter alleen voor tref-

woorden als God, Goden, Geestelijk Leven en Gomorra, 

dat spreekt wel vanzelf, en voor de aldaar opgenomen 

verwijzingen.’ 

 Ik kende Gomorra alleen als een planeet in de 

sector PK 223 - veel kalksteen, weidegrond, ondiepe 

oceanen - en werd door het horen van de naam plotseling 

herinnerd aan mijn beroep. Ik was makelaar, verdomme! 

Ik was een zakenman en nog wel de eigenaar van deze 

vleugellame schuit! Ik had helemaal geen trek om een 

naamlijst van duizenden Goden in te zien (al was ik 

opeens nieuwsgierig of ook die vermaledijde Posterholt 

er al bij stond, want dat zou de mooiste ironie zijn: een 

atheïst die het zelf tot God schopt), maar nu wilde ik actie. 

 Bij het verlaten van de eetzaal ging ik niet rechtsaf 

naar de passagiersverblijven en de recreatieruimten, 

maar linksaf. Daar was het verboden voor passagiers (en 

eigenaars), zoals ettelijke bordjes met doodskoppen en 

bitse teksten duidelijk probeerden te maken. Onderweg 

vroeg ik me af waarom niemand van ons zich eerder aan 

deze verkenningstocht had gewaagd. Waarom hadden wij 

ons zo lijdzaam in ons lot geschikt? Had iedereen het te 

druk gehad met het boetseren van een levensechte gods-

ervaring? Of had het meer te maken met de natuurlijke 

gedweeheid van levende wezens die in kuddeverband een 

betaalde reis ondernemen? Die wezens willen immers 

vermaakt worden, ze willen niet moeilijk doen en vooral 

willen ze vertrouwen hebben en houden in de compe-

tentie van de reisleiding. 

 Naarmate ik verder kwam, werd het lichter in de 

gangen. Zo wist ik dat ik op het goede spoor was. Ik 

negeerde alle verbodsbepalingen en dreigementen, en 

zocht net zo lang tot ik de deur met het opschrift KAPITEIN 

had gevonden. Mijn knieën knikten toen van vermoeid-

heid, ondervoeding en overmatig alcoholgebruik, maar 

mijn hart sprong op, als het ware. 

 De deur was gesloten. Ik gaf er met beide handen 

een luide roffel op. 

 ‘Doe open! Hier is de eigenaar, verdomme!’ 

 Ik hoorde geroezemoes dat eerst in volume toenam 

en toen opeens overging in diepe stilte. 

 Dat was op de zeventiende dag. 

 

Het eerste wat ik zag toen de deur na een dikke minuut 

werd geopend waren twee smakelijke dames van de 

menselijke soort. Die dekselse kapitein! Wel voor zichzelf 
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zorgen, maar geen greintje medemannelijk gevoel voor 

zijn eigenaar! Ik had de vrouwen nooit eerder gezien, 

maar nu ik dat genoegen smaakte - ze zaten vrijwel 

ongekleed naast elkaar - wist ik meteen dat het met mijn 

midlifecrisis en met mijn algehele vermoeidheid wel 

meeviel. Tachtig, wat was tachtig jaar nu? De beste jaren 

lagen nog voor me. 

 ‘Ik vroeg me al af wanneer u zou komen,’ zei de 

kapitein. ‘Meestal komt de eerste passagier pas op dag 

negentien of twintig, uitgesproken querulanten daar-

gelaten natuurlijk.’ 

 ‘En de slachtoffers dus,’ zei ik, met een knikje naar 

de twaalf zogenaamd al door de Omvormer verwerkte 

passagiers, die ontspannen aan rijk beladen tafeltjes 

zaten of languit op zachte bedden tegen de wanden 

lagen. De blauwe Siriaan droeg drankjes en hapjes aan. 

Alle lichten brandden op volle sterkte waar dat moest en 

er klonk uit verborgen bronnen zachte sfeermuziek (die 

overigens zozeer was afgestemd op een modaal, inter-

planetair smaakbegrip dat je haar niet eens hoorde als je 

niet bewust luisterde). 

 ‘Aha,’ zei de huichelachtige kapitein, in het geheel 

niet schuldbewust of verlegen. Hij zag er nog steeds 

mager en afgepeigerd uit, dus zijn slaapgebrek en onder-

voeding moesten wel echt zijn. ‘Aha,’ herhaalde hij, ‘u 

moet begrijpen dat we nooit eerder de eigenaar aan 

boord hebben gehad. Ik vond het correcter u niet in te 

lichten. U wilde toch óók een godservaring meemaken?’ 

 Bij het horen van het woord ‘eigenaar’ gingen de 

twee dames schielijk een paar decimeter van elkaar 

vandaan zitten, alsof ze opeens elkaars concurrenten 

waren. Bedoelde de dichter dát toen hij het had over das 

ewig Weibliche? Ik gaf ze alvast een knipoog. 

 

‘En hoe is de rest van het programma?’ vroeg ik bij een 

glas wijn en een malse kippeborst uit het vuistje. 

 ‘We wachten tot het merendeel van de passagiers 

in dit deel van het schip is,’ zei de kapitein. ‘De meesten 

daarvan hebben dan hun godservaring al gehad. Het 

vooruitzicht van de Omvormer, u begrijpt wel... Dat is 

natuurlijk ook het ware selectiecriterium van de 

computer.’ 

 ‘En dan?’ 

 ‘Dan gaan we terug naar Procyon B2. Wie dat wil 

kan dan van boord. Zonder teruggave van de reissom 

natuurlijk.’ 

 Het begon me te dagen. Ik had de kleine lettertjes 

van het reiscontract meteen al ietwat merkwaardig 
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gevonden, maar omdat ik immers de eigenaar was had ik 

ze maar vluchtig gelezen. 

 ‘Een goudmijntje.’ Ik knikte waarderend. ‘En wat 

doe je met de passagiers die per se verder willen met de 

safari?’ 

 ‘Dat zijn er altijd maar een paar. Ik vertel ze dat er 

helaas te weinig gegadigden zijn overgebleven om mee 

te gaan en retourneer hun reissom.’ 

 ‘Helemaal?’ 

 ‘Nee, de helft netto, conform artikel 32 over 

“overmacht e.d.” van het contract.’ 

 ‘Gelukkig,’ zei ik, want ik vond dat er met mijn geld 

zuinig moest worden omgegaan. 

 ‘Laten we het commercieel houden,’ vervolgde ik. 

‘Als je mij de Siriaan meegeeft als uitkijk, kan ik straks 

ongemerkt terug naar mijn hut. Morgenvroeg meld ik me 

dan als vrijwilliger voor de Omvormer. We hoeven deze 

reis toch niet voortijdig af te breken omdat toevallig de 

eigenaar aan boord is?’ 

 ‘Dat ben ik helemaal met u eens, meneer.’ 

 ‘Dan ga ik nu maar.’ 

 

Op mijn bed gelegen, in mijn donkere kajuit, dacht ik na 

over de mogelijkheid dit handeltje op grotere schaal te 

exploiteren. Tien, twintig schepen om te beginnen. Nee, 

dat ging niet. Het verhaal zou te bekend worden en dat 

zou de markt verpesten. Tenzij er een legale manier was 

om de passagiers werkelijk in de Omvormer... 

 Ik dutte in en werd pas wakker toen de volgende 

ochtend het signaal voor het ontbijt klonk. Ik herinnerde 

me mijn belofte dat ik me als vrijwiller zou melden. Na 

het eten, toen vijf van de zes namen waren afgeroepen, 

stond ik op. 

 ‘Er is nog hoop, ik voel het gewoon,’ zei ik. 

‘Anderzijds ben ik maar een vrijgezel van middelbare 

leeftijd. Anderen, de vaders onder u, de moeders, de 

grootvaders...’ Oppassen nu, niet gaan overdrijven. ‘Die 

hebben allemaal meer recht op een laatste kans om gered 

te worden dan ik. Het uur van de waarheid is nooit ver 

weg en altijd duur. Ik meld mij vrijwillig als nummer zes 

van deze wanhoopsmaatregel. Vaarwel.’ 

 Er werd op beschaafde wijze van instemming blijk 

gegeven. Een kwartiertje later zat ik met mijn vijf 

zogenaamde lotgenoten in de kapiteinshut, die eigenlijk 

meer een restaurant annex lounge was. Ik genoot er van 

mijn eerste glaasje wijn, toen plotseling het licht uitviel 

en ik een hevige schok voelde. Een nieuwe truc om de 

arme sloebers in de eetzaal nog een beetje hoop te geven. 
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De kapitein zou nu wel bij hen zijn om een opbeurend 

woord te spreken. 

 Maar ik had me vergist. De kapitein was nog bij óns. 

Of terug bij ons. 

 ‘Geen reden tot paniek,’ klonk zijn stem vanuit het 

donker. Hij was dus toch even weg geweest, denk ik. Ik 

verbeeldde me te horen dat ze onvast klonk. 

 ‘Kom, kapitein, wij weten wel beter,’ zei ik. 

 Veel van mijn medepassagiers giechelden nerveus. 

 ‘Dit is serieus, meneer Steen,’ antwoordde hij. Er 

klonk een vreemde ernst in die woorden en ik besloot 

hem voorlopig maar zijn gang te laten gaan en het spel 

mee te spelen. 

 ‘Dames en heren,’ vervolgde hij, ‘we hebben een 

ontploffing gehad in de aandrijfruimte en onder de 

koelcellen. De grote Omvormer is buiten werking en een 

paar gastanks zijn lek geraakt. Maakt u zich geen zorgen: 

er zijn geen gifgassen bij. Maar het is absoluut nood-

zakelijk dat u niet rookt en geen vuur maakt totdat we 

alles weer helemaal onder controle hebben. Het beste 

kunt u gewoon blijven zitten of liggen waar u ligt. Of zit.’ 

 Er werd niet meer gegiecheld. 

 

We bleven allemaal keurig op onze plek, want er waren 

verschillende medepassagiers die wij liever niet in het 

donker tegenkwamen. Niet lijf aan lijf tenminste. 

 Zelfs als klein kind ben ik nooit bang geweest in het 

donker. Ook nu werd ik er niet zenuwachtig van, al was 

het werkelijk pikdonker in die kapiteinshut. De zwakke 

glans van de wijzerplaat van mijn analoge horloge - een 

antiek exemplaar - deed pijn aan mijn ogen als ik er lang 

naar keek. En als ik mijn ogen dan weer sloot, leek het 

alsof die gloed nog steeds probeerde een gat in mijn 

netvliezen te schroeien. 

 In complete duisternis verglijdt de tijd langzamer 

dan anders. Tien keer langzamer, schat ik. Dat duurde en 

duurde maar. 

 Het was zó donker dat ik niet eens kon zien of de 

patrijspoorten gesloten waren. Ik kon natuurlijk wel 

voelen waar ze zaten, die schijven van gewapend glas of 

zoiets, gevat in hun ronde lijsten, maar zelfs bijgelicht 

door mijn horloge zag ik alleen dat glas en verder niets 

dan zwarte duisternis. Het zwart van de buitenluiken? De 

eeuwige duisternis van de steenklomp waar we zoge-

naamd op waren gestrand? Het diffuse zwart van tijdens 

een transmutatie? Alles was mogelijk. 
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Naarmate het langer duurde werden mijn lotgenoten 

nerveuzer. Dat bleek uit de conversaties, die eerst 

geforceerd luchtig waren, daarna hysterische tintjes 

kregen, vervolgens onverstaanbaar werden omdat elke 

soort verviel in de eigen taal, en tenslotte geheel 

verstomden. De kapitein liet zich niet meer zien. Horen, 

bedoel ik. Ook de twee Aardse dames zwegen in alle 

talen, hetgeen mijn fantasie even prikkelde, maar wat 

koop je daarvoor?. 

 Onderdrukte snikgeluiden klonken van tijd tot tijd 

uit diverse hoeken. Misschien kunnen sommige soorten 

wel slechter tegen inktzwarte duisternis dan wij mensen, 

wie zal het zeggen. In elk geval bleken zelfs de exotische 

levensvormen die gewoonlijk een zwijgend bestaan 

leiden in deze omstandigheden in staat tot doffe, ge-

smoorde, maar wel degelijk hoorbare uitingen van 

verdriet. Of misschien was het extase. Misschien kregen 

ze een tweede godservaring, een ultiem godsbesef. Dan 

hadden ze er nu twee voor het geld van één. 

 Ik niet. Sterker nog; zacht, maar langdurig en 

intens, vervloekte ik de onzalige dag waarop ik aan deze 

safari was begonnen. 

 

Toen de kapitein zich na twintig uur duisternis eindelijk 

weer bij ons voegde, klonk zijn stem ongewoon plechtig. 

 ‘Ik heb goed nieuws en slecht nieuws,’ zei hij. 

 Ik slikte een hatelijke opmerking in. Ik was immers 

slechts de eigenaar en moest me vooral niet met de gang 

van zaken bemoeien. 

 ‘Het goede nieuws,’ hernam hij na een korte pauze, 

alsof hij mij bewust een kans had willen geven om 

tussenbeide te komen, ‘is dat we als gevolg van de 

ontploffing weliswaar een ongestuurde reeks van trans-

mutaties hebben gemaakt, maar dat de Stella Maris nog 

geheel intact is.’ 

 Vanuit het donker sproeiden opgewonden 

mompelgeluiden en kreetjes als een lauwe douche over 

me heen. Niemand anders vroeg het, dus ik deed het zelf 

maar. 

 ‘En het slechte nieuws?’ 

 ‘Ah, meneer Steen, hoor ik. De eigenaar. U hebt een 

ongelukkige reis gekozen. Wel, het slechte nieuws 

bestaat eigenlijk uit twee delen. Ten eerste is de 

Omvormer nog steeds stuk. Te weinig energie, dus.’ 

 Het werd weer stil in de hut. 
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‘Ten tweede,’ vervolgde de kapitein, nu bijna fluisterend, 

‘hebben we geen flauw idee waar we ons bevinden. Ik 

bedoel: in welke Melkweg.’ 

 ‘Doe om te beginnen de patrijspoorten maar eens 

open,’ baste een Parnassiaan, die ik van zijn stem 

herkende al was hij een zwijgzaam type. 

 Er klonken geluiden van bijval, althans zo legde ik 

ze uit. We hadden een stel vreemde gasten aan boord! Ik 

kende het spelletje van de kapitein niet, als het al een 

spelletje was, maar ik besloot hem een handje te helpen. 

Louter uit commerciële overwegingen natuurlijk. 

 ‘Begrijp ik het goed,’ vroeg ik met de gezag-

hebbende stem waarmee ik elk gezelschap desgewenst 

stil krijg, ‘dat je niet weet waar we zijn en dat je in elk 

geval niet genoeg energie meer hebt om naar huis terug 

te keren?’ 

 ‘Ja,’ gaf hij toe. En in de verblufte stilte voegde hij 

er op welhaast troostende toon aan toe: ‘Maar als we de 

Omvormer kunnen repareren en er dan twintig of 

vijfentwintig passagiers, natuurlijk na een serieuze 

selectie, of misschien een loting...’ 

 ‘De details zijn van later zorg,’ onderbrak ik hem. 

‘Laat nu eerst maar eens zien waar we zijn.’ 

 En dat deed hij. 

Het was nog steeds aardedonker in de hut toen de 

buitenluiken voor één patrijspoort onhoorbaar naar twee 

kanten opzij schoven. Dat kon kennelijk met hand-

bediening van binnenuit. Zelf keek ik toen eerst de 

verkeerde kant op, naar links, maar daar was niets te zien, 

behalve een nieuwe, wat grijzere duisternis en de verre 

stipjes van een paar sterren. Maar naast mij hoorde ik 

kreten van opwinding van mensen die naar rechts keken. 

Ik voelde, meer dan ik zag, dat iedereen zich voor het 

venster verdrong en toen ikzelf die kant op keek kon ik 

die agitatie goed begrijpen. 

 Zelf ben ik een visueel ingesteld type. Een 

esthetische aanblik, of het nu een vrouw is, een kunst-

werk, een aangenaam glooiend lapje grond of iets anders, 

kan me onder omstandigheden rillingen op mijn rug 

bezorgen. Ik kan genieten als ik de soepele, lange 

ledematen en de naar het blauwgroen zwemende huids-

kleur van een zelfbewust paraderende zwarte schoonheid 

waarneem - ook zonder daarbij meteen aan 

bedgeneugten te denken. Ik bedoel maar: ik ben een 

simpele makelaar in landerijen en ik ben niet bijzonder 

ontwikkeld, intellectueel gezien, zoals Bea en Laura me 

ook bij voortduring verzekeren, maar ik weet wat mooi is. 

Ik heb zelfs oog voor de schoonheid van sommige 
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zwartekousenmeisjes, een schoonheid waarvoor minder 

visueel ingestelde zakenlieden dan ik gewoonlijk 

stekeblind zijn. 

 Voor onze verbijsterde ogen ontvouwde zich de 

schitterende aanblik van een kleine zon die op korte 

afstand werd omcirkeld door acht glanzende, licht-

gevende planeten. Vanuit onze gezichtshoek leken ze 

door hun gelijke omvang (alleen de zon was iets groter) 

en vrij geringe afstand tot de zon allemaal even helder: 

negen stralende zusters in een onregelmatig, maar 

fascinerend patroon, dat straks zou wijken voor andere, 

nog mooiere patronen. Elk van de planeten leek een 

gladde, vlekkeloze bol van nikkel of zilver of platina, 

gepolijst door het ruimtestof van duizenden millennia. En 

instinctief wist ik dat ze grote verschillen in omlooptijd 

hadden en dat de prachtigste configuraties elkaar in een 

eindeloze reeks van steeds verrassende wonderbaar-

lijkheid zouden aflossen. 

 ‘Deze heb ik Gods Knikkers genoemd,’ fluisterde de 

kapitein in mijn oor. ‘Ze zijn uw derde en laatste kans op 

een godservaring.’ 

 Ik knikte. In het schemerdonker kon hij het niet 

zien, maar dat drong pas later tot mij door. 

 

Ik heb Gods Knikkers voor mezelf gehouden. 

 Wie een verhaal schrijft kan een sprongetje naar het 

verleden maken; dat heet flashback, geloof ik. Als 

makelaar ben ik niet zo best thuis in die materie. Maar op 

dit punt van mijn relaas aangeland, moet ik toch even iets 

kwijt in de tegenwoordige tijd. Dat wil zeggen: ten 

opzichte van de rest van mijn relaas is het toekomende 

tijd, maar voor wie dit leest, nadat ik het dus geschreven 

heb, is het verleden tijd. Iemand die voor zijn beroep 

schrijft, kan van dit soort problemen volgens mij gemak-

kelijk aan de drank raken. Hoe dan ook: ik bezondig mij 

nu dus aan iets wat ik gemakshalve maar een flash 

forward noem. 

 Ik heb Gods Knikkers  voor mijzelf gehouden. 

 

Toen het dus tot me doordrong dat de kapitein mijn 

knikje niet had kunnen zien, sprak ik hardop. 

 ‘Ja,’ zei ik, ‘voor ontvankelijke types moet dit een 

bevredigend substituut van een godservaring zijn. Ik krijg 

er zelf bijna de tranen van in mijn ogen.’ 

 Ik deed zo relativerend omdat ik het nodig vond 

mijn rol als werkgever even te profileren. 

 ‘Hen je dit stelsel al bij de CRBSP gemeld?’ Ik liet de 

vraag zo achteloos mogelijk klinken. 
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‘Het mooiste, meneer Steen,’ zei hij, ‘hebt u nog niet 

gezien. Dat kleine zonnetje daar verandert om de paar 

uur finaal van kleur. Bloedrood, goudbruin, azuurblauw, 

smaragdgroen - noem maar op! In een onvoorspelbaar 

ritme. Een toverbal, meneer. Een godswonder!’ 

 ‘Vraag niet hoe het kan, maar geniet ervan,’ 

mompelde ik, zonder te verwachten dat de kapitein het 

zou horen. Er had iets van extase in zijn stem geklonken. 

 ‘En soms, meneer Steen,’ verzuchtte hij, ‘gewoon 

zwart, pikzwart. De donkerste krochten van de hel 

kunnen niet zwarter zijn dan dit negental. De planeetjes 

hebben namelijk een perfect spiegelvlak - nikkel, titaan, 

gesmeed ijzer, wie zal het zeggen. En als de zon zwart 

wordt, is het alsof de eeuwige kou van de hel een ijsklomp 

maakt van je hart. Je durft niet te hopen, je vergeet zelfs 

te hopen dat er nog ooit licht en kleur en misschien zelfs 

warmte zal komen. Je vreest dat het eeuwig gaat duren.’ 

 ‘Dat is ook een soort godservaring,’ zei ik toe-

geeflijk. Toch een soort zwarteklous, die man. Maar ik 

wilde wel graag antwoord op mijn vraag. 

 ‘De Centrale Registers,’ hielp ik hem, ‘voor Buiten-

Solaire Planeten, je weet wel, CRBSP.’ 

 Ik voelde in het schemerige licht als het ware dat hij 

me met een afwezige blik aankeek. In zekere zin was mijn 

vraag misschien wat prozaïsch, banaal of zelfs haast 

obsceen, gezien de feeërieke aanblik buitenboord, maar 

ik was nu eenmaal een zakenman. Het ging mij niet om 

het spel, maar om de Knikkers.’ 

 ‘Nee,’ zei hij. 

 ‘Doe de lampen nu maar aan,’ zei ik op een toon 

die geen tegenspraak duldde. ‘We gaan naar huis.’ 

 ‘Ja, maar we kunnen niet... we weten niet...’ 

 ‘Gelul,’ zei ik vriendelijk, maar ferm. ‘De komedie 

is finita. Ik waardeer je pogingen mij stapsgewijs een 

godservaring door de strot te duwen, maar het is nu 

welletjes geweest. De rest van het programma vervalt op 

verzoek van de jubilaris zelf.’ 

 

Dat is het voordeel als je eigenaar bent. Er wordt naar je 

geluisterd. Tijdens de terugreis vond er een hartver-

warmende verbroedering tussen de passagiers plaats, 

met lange, overvloedige maaltijden, rijkelijk begoten met 

drank. Zelfs de Mouton Cadet bleek nog lang niet op. 

 Het zou twee etmalen duren voordat wij de eerste 

passagiers zouden afzetten op hun thuisplaneet, althans 

op Procyon B2, en ik deed in die periode goede zaken. Ik 

had een kort, voorlopig contract opgesteld en behield mij 

uiteraard alle rechten voor, maar ik beloofde een luxueus 
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buitenhuis op een van Gods Knikkers naar facilitaire 

keuze, binnen een jaar ‘of zoveel later als nodig blijkt’ op 

te leveren door mijn firma ‘in een nader overeen te komen 

staat’ en zo voorts. Laat dat maar aan mij over. 

 Ik vroeg gigantische prijzen. Zelfs de contante 

aanbetaling was schrikwekkend hoog. Een klein kind weet 

dat je geen contracten moet tekenen in euforie, en al 

helemaal niet na een copieuze maaltijd, maar driekwart 

van de steenrijke snobs aan boord ging juichend akkoord 

met mijn buitensporige voorwaarden. Mijn voornaamste 

verkoopargument had dan ook wel allure. Ik beloofde 

elke koper een gegarandeerd vrije horizon, veertig jaar 

minstens. Iedereen zou daar in die periode moederziel 

alleen zijn met de onvoorspelbare kleurschakeringen van 

het zonnetje en tevens met het spiegelvlak - beurtelings 

warm, kil, onthutsend lieflijk, bedwelmend - van het 

perceel waarop zijn aankoop was gebouwd en alle 

Knikkers aan het uitspansel. Of haar aankoop. Het 

geslacht van de Leptuanen bijvoorbeeld is mij nooit 

helder geworden. Ze zouden alleen zijn met een einde-

loze spiegel. Ze zouden alleen de spiegel, zichzelf en hun 

spiegelbeeld zien. En ze zouden rustig kunnen nadenken 

over de vraag wie van die drie nu eigenlijk God was. 

Ik had snel uitgerekend dat ik volgens deze voorwaarden 

minstens een paar duizend exclusieve percelen zou 

kunnen verkopen, nog afgezien van enkele tientallen 

vakantiecentra met maisonettes en misschien  enkele 

familiepensions voor de betere middenklasse. 

 Ik genoot van mijn verkoopactiviteiten. De CRBSP 

zou geen roet in het eten gooien. Het woord van een 

eigenaar telde daar van oudsher veel zwaarder dan dat 

van een kapitein. Mijn claim zou erkend worden. 

 Wel beloofde ik de kapitein een gratis perceel en 

een forse bonus. Dat was vlak voordat we op Procyon B2 

zouden arriveren. Ik bedankte hem speciaal voor de twee 

Aardse dames die hij te mijnen gerieve - zo noemde hij 

het zelf - had meegenomen en die ik inmiddels een stuk 

beter had leren kennen. 

 ‘Hoe heten ze trouwens?’ vroeg ik. 

 ‘Dat moet ik opzoeken,’ zei hij. 

 ‘Ik hoor het nog wel.’ zei ik. ‘Laat ze volgende week 

woensdag maar langskomen bij mijn secretaresse.’ 

 Hij knikte. ‘Mag ik eens iets vragen?’ 

‘Ga je gang,’ zei ik. 

 ‘Hebt u nu zelf een godservaring gehad, meneer 

Steen?’ 
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Ik dacht even na. Mijn midlife crisis was voorbij. Ik zou 

voorlopig de overlijdensberichten geen blik meer waardig 

keuren en wilde er zelf weer veertig, vijftig jaar hard 

tegenaan tot mijn pensioenleeftijd. Ik had een gouden 

project onder handen. Ik was Bea en Laura bijna vergeten. 

Ik kon lachen om Posterholt en zijn axioma’s. Vrouwelijk 

schoon bekoorde me weer, eten en drinken konden me 

weer verrukken. 

 ‘Ja,’ zei ik. ‘Ik leef weer, ik doe weer met plezier 

zaken.’ 

 ‘Dat was dan ook uw vierde kans,’ zei de kapitein. 

Die opmerking begreep ik pas later. 

 ‘Godservaringen bestaan alleen in jezelf,’ zei ik. 

‘Spiegels kunnen dus helpen. Gods Knikkers zijn spiegels. 

Niet meer en niet minder. Ze zijn voor ons geschapen.’ 

 Ik vond het zelf nogal hoogdravend klinken. Als een 

soort moraal van een soort sprookjesverhaal. Maar de 

kapitein keek me op een vreemde manier aan, alsof ik 

meer bedoelde dan ik zei en alsof hij dat uitstekend 

begreep. 

 ‘Dan hoeven we u de vijfde en allerlaatste kans niet 

meer te geven,’ zei hij op een toon die tevredenheid 

uitdrukte. Hij haalde een plat zwart apparaatje uit zijn zak 

en drukte op een knop. Eerst had ik het niet in de gaten, 

maar toen zag ik dat al mijn medepassagiers en de Siriaan 

in de kapiteinshut als leeglopende ballonnen ineen-

schrompelden tot vormloze hoopjes materie op hun stoel 

of op de vloer. Mijn God, ik wist wel dat er simulaties 

bestonden, replica’s, maar niet dat ze zó verdomd echt 

konden lijken! 

 ‘En de contracten dan?’ riep ik uit. Voor mij als 

zakenman en makelaar was dat natuurlijk de eerste zorg. 

 ‘U vindt nog klanten genoeg,’ zei de kapitein. 

 Tot mijn opluchting zag ik dat althans de twee 

Aardse dames echt waren en bleven. Ik begon te lachen. 

 ‘Dit was dus wat je noemt een privéreis voor 

meneer Steen helemaal alleen!’ constateerde ik nogal 

verbouwereerd 

 ‘Ja, meneer. Een idee van de dames Bea en... eh... 

Laura.’ 

 Dat had ik eigenlijk kunnen weten. Moeders en 

oudere zussen zitten altijd vol plannetjes, vooral als ze 

maar één zoon en één jonger broertje hebben. 

 

  

Onder de zwartekousen van de douane van Markwaard 

bevond zich deze keer een heel mooi meisje met een 

lang, smal gezicht, bruine ogen die fraai kleurden bij haar 
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wijnrode uniform, en blonde, gekrulde haren. Ze was 

hoogstens veertig, een jong kind, de gloed van haar jeugd 

laaide nog in haar ogen. Ze bekeek mijn pas met een 

mengeling van eerbied en scepsis, en ik was in de ban van 

haar vochtige lippen, delicate kin, de welving van haar 

witte, strenge bloes. 

 ‘Heb je vanavond al plannen, Ine?’ vroeg ik brutaal. 

Haar naam stond op de badge die zij droeg. 

 En toen zij aarzelde, me niet meteen afwimpelde, 

sprong mijn hart op in mijn keel, alsof ik weer dertig, 

veertig was. 

 Later zijn we getrouwd - als ik me nog een flash 

forward mag veroorloven. Vrijen met de geliefde die je 

met je eigen leven zou willen beschermen, met het betere 

deel van jezelf, dát is de mooiste godservaring die voor 

nuchtere stervelingen als ik is weggelegd. 

 ‘Dat is de moraal van het verhaal,’ zei ik dan altijd 

afsluitend, ‘Gods Knikkers of niet.’ 

 En zij bleef zwartekous natuurlijk. Onweerstaan-

baar, warmbloedig, een rots vol liefde en godsbesef. 

 ‘Je mag Zijn naam en zelfs Zijn Knikkers niet ijdel 

gebruiken,’ wierp ze dan tegen, telkens weer, waarna ik 

haar tegenspraak smoorde met mijn kussen. 

Maar nog steeds weet ik niet of Laura en Bea er niet óók 

voor hebben gezorgd dat Ine uitgerekend op de dag van 

mijn terugkeer aan de douane van Markwaard was toe-

gevoegd. Overal bemoeien ze zich mee, die vrouwen. 

 

 

    
 

Peter Cuijpers, 20 september 2020 

Kleine correcties in de versie die in Ganymedes 8 (1984) stond. Met 

dit verhaal won ik dat jaar (gedeeld) de eerste prijs in de jaarlijkse 

SF-verhalenwedstrijd, zoals ook in 1976 en 1990. 


