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Het eeuwig leven 
 

 

 

 

Ik houd van verhalen met een begin, een midden en een 

eind. [TOEGESCHREVEN AAN NERO] 
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De pianist, zwart als de nacht, beroerde de toetsen van 

de vleugel in een rebels, hortend ritme, alsof zijn vingers 

waanzinnig waren geworden en elkaar probeerden te 

verdringen, te smoren, af te kappen. Een zweem Liszt, 

een vleug Chopin, een snuf Rachmaninoff en een royale 

scheut Tsjaikowski - de Hexameroncocktail voor begin-

nende luisteraars. 

 Alle schoolbesturen zagen hem gaarne komen. 

‘Met genoegen bevestigen wij hierbij onze videografische 

afspraak inzake het concert dat u in de aula van onze 

gemeenschap zult geven...’ 

 Hakkelend en haperend, dreunend en dreigend, 

speelde hij dood en verderf. Anders dan bijvoorbeeld 

Cassia, die liefde en verdriet opriep, en Romulus, die pais 

en vree verwekte - om eens twee kunstenaars uit dezelfde 

salarisschaal te noemen - offreerde Hexameron het 

morbide orgasme van het Laatste (ook wel: Ultieme) 

Sterven. Op zijn beste dagen, als de drie manen vol aan 

de hemel stonden, kon het aantal klinisch overledenen in 

zijn auditorium oplopen tot wel 84 procent, kinderen en 

grijsaards meegerekend. Kassa voor de reanimatie-

afdeling van het schouwtheater: 12¼ standaardkrediet 

per cliënt, inclusief de overlijdensbelasting. 

 Ja, Hexameron was populair. Hij vormde klanken 

tot grafzerken, levende lijven tot ijle spoken in te wijde 

jassen, en geest tot stof en as. 

 Kinderen hadden dan ook grondig de pest aan hem. 

Aan Chopin en Tsjaikowski natuurlijk ook, maar die waren 

al zes eeuwen dood en ook in andere opzichten ver weg. 

Hexameron was helaas maar al te dichtbij. Hij hoorde bij 

het vak Congeniale Cultuur en wee je gebeente als je 

wegbleef bij zijn concert. Sinds kort mocht je Congeniaal 

en Cultuur ook weer met een K schrijven - als je maar 

kwám en die ijzige oorschelpen met hun subsonische en 

supersonische versterkingsmembranen op je kop zette. 

 Zo ook Zoya. Over hem gaat dit verhaal. 

 Hij zag hoe de kinderen naast hem asgrauw en 

ontdaan waren weggezakt in de te ruime fauteuils (paars 
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fluweel vandaag). Ze keken niet echt naar Hexameron en 

ze luisterden niet echt naar de trillers en de dubbel-

akkoorden van zijn rubato Knekeldans (Liszt, Bartok, 

Ives), maar ze zagen maden zich wentelen in rottend 

vlees, skeletten vergaan tot grauwbruin gruis, en, geen 

wonder dus, ze stierven links en rechts bij bosjes van 

afgrijzen. De membranen werkten ook weer goed. 

 Maar ja, het zijn kinderen. Ondanks het goede 

voorbeeld van de rector en zijn drie maîtresses, die 

dankzij hun gedegen kunstzinnige vorming reeds na 18 

minuten waren voorgegaan in het overlijden, was nog 

maar amper 20 procent van het jeugdige publiek klinisch 

dood. De geelgejaste medico’s renden bedrijvig af en aan, 

dat wel, ze hadden immers maar enkele minuten om in te 

grijpen, maar ze keken tevreden, want bij school-

concerten werden zij per uur gehonoreerd en niet per 

verrichte reanimatie. 

 De rector, wat bleekjes nog, was zelfs alweer terug 

in de zaal. Met wat geluk kon hij nog een tweede keer 

sterven vandaag, desnoods zonder orgasme, en dat 

allemaal op kosten van de school. Het concert zou nog 

zeker drie kwartier voortduren. 

 Zoya, een kind nog, op stoel 12 van rij 12, mak-

kelijk te onthouden, keek nog één keer vol walging naar 

Hexameron, die gevangen leek in het groenblauwe 

schijnsel van talloze verborgen lichtbronnen, en stelde 

mismoedig vast dat de situatie ondraaglijk was. Over een 

half uur kom ik terug (nam hij zich voor), maar nú ga ik. 

 Hij nam de oorschelpen van zijn hoofd en sprong. 

 

2 

 

Ja, hij sprong zomaar weg. Helaas gebruikte hij hiervoor 

niet een van de zeven standaardsprongen die hij 

inmiddels onder de knie had; die hij althans, in het vierde 

leerjaar, behóórde te beheersen. De storende invloed van 

Hexameron? In elk geval kwam Zoya nu na een 

ongecontroleerde sprong terecht op de schoot van 

niemand minder dan de mollige blonde echtgenote van 

de rector, en dat was pijnlijk. 

 Zij lag bloot op de antieke chaise longue in haar 

boudoir, wulps achterover leunend, de voeten op de vloer 

en de armen achter haar hoofd, en ze genoot de aanblik 

van haar vier naakte vrienden, van wie er nog twee een 

soort erectie hadden. Zoya raakte eerst haar linkervoet, 

voordat hij tollend en met zijn handen graaiend naar 

houvast voorover viel, met zijn neus in haar navelkuil. Dus 

dat was even schrikken. 
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Onze jonge vriend krabbelde onbeholpen overeind en 

mompelde enkele onsamenhangende verontschuldi-

gingen, die uiteraard stuk voor stuk belachelijk waren. Hij 

zag ook niet dat de verraste reactie van het vijftal had 

plaatsgemaakt voor geamuseerdheid. Hij overwoog even, 

heel even maar, zich terug te teleporteren naar rij 12, 

stoel 12 (ook hij had dat onthouden), maar daaraan was 

teveel risico verbonden, althans in zijn opgewonden staat 

van dit ogenblik. Hij was wel góed in zelfteleportatie, 

maar, eerlijk gezegd, niet bepaald nauwkéurig. Bovendien 

mocht hij eigenlijk alleen de zeven standaardsprongen 

uitvoeren: naar bed, naar de voor hem gereserveerde plek 

op het dak van de school, en naar nog vijf andere locaties 

waar zijn plotselinge, eventueel slordig gemikte opduiken 

niet veel kwaad kon. 

 Zoya zag, dat wegens hem onbekende redenen, het 

aantal erecties met één was uitgebreid tot drie. De vrouw 

van de rector had haar linkerbeen opgetild en masseerde 

haar voet. Onderwijl nodigde ze de jongen kirrend uit om 

een glaasje wijn te nuttigen. Deze voelde daar in het 

geheel niets voor. 

 ‘Leg me dan tenminste uit hoe je de code van deze 

locatie hebt gevonden, ondeugdje.’ 

Dit was een woord dat alleen de oudere generatie 

gebruikte. Zoya wist dat de mensen in zijn nabijheid 

steeds de neiging haddden onverbloemd de waarheid te 

spreken. Aan de houding van de vier vrienden (eindstand: 

nul erecties) zag hij, dat dit ogenblik niet meer veraf was. 

Hij stamelde een of ander raar smoesje en verliet de 

kamer en het pand, gewoon te voet. Hij was zo trots op 

zijn zelfbeheersing - hij had immers ook naar zijn bed 

kunnen springen, de enige plek die hij zijn leven lang nog 

nooit had gemist - dat hij de buitendeur met een haast 

triomfantelijke knal achter zich dichtsmeet. 
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‘Dat kan zo niet doorgaan, Zoya,’ zei de rector op zekere 

dag. ‘Je bent nu 16 jaar en je kunt de zeven standaard-

sprongen nog steeds niet uitvoeren binnen een marge 

van 0,05 of zo. Er gaan geruchten dat je wél naar plaatsen 

springt waar je niet thuishoort, ahem, maar daar koop ik 

niets voor, en de gemeenschap van Jaja evenmin. Wij 

springen niet voor de school, maar voor het leven.’ 

 Zoya had deze preek al 12 keer gehoord en zijn 

aandacht concentreerde zich dan ook op iets geheel 

anders: de kleine, gele, digitale beursbengel die lang-
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zaam maar zeker zijn kopje opstak vanuit het fingaan 

bovenblad van het bureau, helemaal links, buiten het 

blikveld van de rector. Zelfs fingaan is niet bestand tegen 

een beursbengel. 

 ‘Ook je andere prestaties zijn niet om te roepen, 

jongen, met name de vakken Congeniale Cultuur en, wat 

erger is, Modaal Matrixgedrag zijn ver beneden peil.’ 

 ‘Modale Cultuur en Congeniaal Matrixgedrag,’ 

mijmerde Zoya, ‘en wat nog erger is...’ 

 De beursbengel had zich nu bijna naar boven 

gewerkt; daarna zou het hele bureaublad als een nieuwe 

wereld voor hem openliggen, 2,25 m2. 

 ‘De rand van de wereld aan vier kanten veraf en 

toch dichtbij, je kunt er écht af vallen, after all, mind you, 

wat een gelul en kom eens ter zake, meneer de rector. Uw 

maîtresses wachten, al weet ik niet precies waarop.’ 

 Zo reageert de jeugd op een onaangename 

waarheid. 

 De rector sloot de dossiermap met computerprints 

en twee of drie echt handgeschreven notities. Hij leunde 

vervolgens achterover tegen de rug van zijn stoel, zette 

zijn bril recht, plaatste zijn vingers op zijn bollend buikje 

met de toppen tegen elkaar, keek even naar het plafond 

- waarbij zijn blik onwillekeurig door die van Zoya’s ogen 

gevolgd werd - en kuchte. Een demonstratie van rust en 

overwicht, geheel volgens het Handboek voor Rectoren en 

Conrectoren. 

 ‘En nu de waterige blik,’ dacht Zoya, ‘en de 

waarheid, niets dan de waarheid.’ 

 De rector draaide inderdaad zijn waterige oogjes 

van het plafond naar de leerling aan de andere zijde van 

zijn bureau. ‘Ik wil openhartig met je praten. Je moet een 

studierichting kiezen, een vak leren. Je hebt wel talenten, 

dat betwijfel ik niet, maar ik weet niet welke. Ook de 

Computer weet het niet. Vanuit mijn ervaring geloof ik 

dat je relatief nog het meest geschikt bent voor een 

opleiding tot extrajajaans agogisch veldwerker. Hier op 

Jaja, waar we toch al kampen met een groot tekort aan 

arbeidsplaatsen, kun je niet terecht.’ 

 ‘Zeg dat wel,’ zei Zoya. Hij was een beetje verrast 

door de onverwachte wending in de monoloog van de 

rector. Hier werd een geheel nieuwe melodie gezongen. 

 De waterige oogjes van de pedagoog vertoonden 

opeens een glimp van sympathie en zelfs, zij het vaag, 

van intelligentie. ‘Jij hebt bijzondere talenten, jongen, dat 

voel ik intuïtief aan. De Computer weet lang niet alles. 

Misschien zullen ze op een van de buitenplaneten tot 

ontwikkeling komen. Ook je slechte cijfer voor Jajaans 
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Modaal Matrixgedrag wijst in die richting. Je bent, hoe zal 

ik het zeggen, je bent een buitenbeentje.’ 

 Zoya wist dat de man gelijk had. Hij had maar twee 

talenten, beide nutteloos: hij kon ongecoördineerd 

springen en de mensen spraken de waarheid tegen hem.  

 ‘Trek het je niet aan,’ zei de rector op echt 

menselijke toon, ‘jij zult het heus wel redden.’ 

 De beursbengel was inmiddels voortgekropen tot 

de rand van de dossiermap. De rector verpletterde het 

gele kopje van het insect met zijn antieke, in kwartsglas 

gevatte digitale klokje. Daar schuilt toch wel een beetje 

poëzie in. 

 ‘En vergeet niet,’ vervolgde hij, ‘dat elke slechte of 

schijnbaar nutteloze eigenschap in principe en in potentie 

een talent, een bijzonder kúnnen in zich bergt. Een 

broodwinning, een hartstocht, of zelfs beide.’ Hij stond 

op ten teken dat Zoya moest vertrekken, want hij was een 

man van welsprekende gebaren. ‘Pas op,’ zei hij met 

zachte stem, toen Zoya al in de deuropening stond, ‘dat 

je niet verstrikt raakt in de netten van het heimwee naar 

het verleden, je beloftevolle jeugd, als de wereld voor je 

open ligt, alles voor het grijpen, geen grens in zicht. Je 

bent geen kind meer, alleen nog maar jong.’ 

Zoya trok de deur zeer zacht, uiterst beschaafd achter 

zich dicht. 

 ‘Doe de groeten aan je moeder,’ riep de rector nog. 

 ‘Krijg ’t lazarus,’ dacht Zoya, ‘ouwe, geile 

neukbeer.’ 

 Van wie leren kinderen dergelijke uitdrukkingen 

toch? De zeden verwilderen van dag tot dag. 
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‘Ja, je bent geen kind meer,’ bevestigde Zoya’s moeder 

peinzend. Zij wist zich nog levendig te herinneren hoe de 

rector er twintig jaar eerder had uitgezien, naakt en bleek 

in het schijnsel van de manen, pratend over Freud. Hij kon 

zijn handen geen ogenblik thuishouden. ‘Ja, geen kind 

meer,’ herhaalde ze, cryptisch en zuchtend, zoals 

moeders dat altijd maar weer voor elkaar krijgen. ‘Je moet 

me maar vaak schrijven.’ 

 ‘Ja, jongen, ook voor jou begint nu het grote leven,’ 

zei zijn vader, die gewoonlijk maar zelden iets zei, maar 

wel goed thuis was in de antieke Aardse cultuur. ‘Word 

niet zoals die tragische man, die voortdurend op alle 

paarden tegelijk probeerde te wedden, zonder te zien dat 

de races al gelopen waren.’ 
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En dus ging Zoya naar de Academie voor Extrajajaans 

Agogisch Veldwerk in Wedert. Hij huurde een kamertje 

van 8 bij 8 meter en ging nog maar zelden naar huis. Hij 

sloot een aantal oppervlakkige vriendschappen, had van 

tijd tot tijd een vriendinnetje, en pakte zijn studie redelijk 

serieus aan. 

 Een gewone student dus. 

 Maar af en toe, steeds vaker, werd hij geplaagd 

door een knagend gevoel van ontevredenheid, alsof er 

iets wezenlijks ontbrak aan zijn geregeld leventje. De 

Academie leek hem geen tussenstation op de weg naar 

verre, beloftevolle werelden, maar veeleer de eerste fase 

van een onomkeerbaar proces van insnoering, af-

stomping, ja zelfs slavernij. Vaak droomde hij dan van 

zijn echte jeugd, toen alle werelden voor hem gereed 

lagen en hij het maar voor het kiezen had. Schrijver kon 

hij worden, ruimtevaartpiloot, liftbediende in het 

Allejezus-hotel (524 verdiepingen), universeel weten-

schappelijk genie (nou ja, dat misschien niet) of ten 

minste redder van de mensheid. Alle mogelijkheden 

waren open en in gedachten sprong hij van rampen, waar 

hij orde bracht, en van congressen, waar zijn lezingen 

insloegen als bommen, naar feesten, waar hij zich uitge-

breid liet lauweren, en naar universiteiten, waar men hem 

eerbiedig aanhoorde. 

 Wat had de rector ook weer gezegd? ‘Niet verstrikt 

raken in de netten van het heimwee.’ Het is geen lolletje 

om een van de 16.614 eerstejaarsstudenten te zijn - 

dankzij een studentenstop voor extra-Jajanen waren het 

er niet twee keer zoveel - als je weet, althans vermoedt, 

of in elk geval hóopt dat je een maarschalkstaf in je ransel 

hebt. 

 Als reactie op dergelijke buien zocht Zoya dan maar 

weer een nieuw vriendinnetje, al wist hij van tevoren dat 

het weer niet lang zou duren. Hij had namelijk een 

ernstige handicap. Onder het vrijen sprong hij steeds 

weg, juist als het interessant begon te worden, en wel 

naar geheel willekeurige bestemmingen - soms zelfs naar 

het bed van een ex-vriendinnetje. Hij had het gewoon niet 

in de hand. Bij hartstochtelijke opwinding verplaatste hij 

zichzelf spontaan, allesbehalve vrijwillig, in een onvoor-

spelbare richting. Leg die meisjes dan maar eens uit, 

nadat je met hangende pootjes in je bed of het hare bent 

teruggekeerd, dat deze actie eigenlijk een authentieke 

uiting van diepgevoelde genegenheid was. 
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‘Je kan me wat,’ zei Ina Rb, het allerlaatste vriendinnetje, 

toen hij weer eens terug was van een onvoorzien tochtje, 

en ze vertrok voorgoed. 

 Vervolgens wierp Zoya zich met buitensporige ijver 

op de studie. Nu is dat in studentenkringen nooit erg 

populair geweest, dus ook Zoya werd door zijn vrienden 

al spoedig weer tot de orde geroepen. Af en toe schreef 

hij een briefje aan zijn moeder, maar zelfs dat is op de 

duur geen echte levensvervulling. 

 Wat dan? 
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Sport, dat was het antwoord. 

 Hierin kon Zoya zich onderscheiden, want afgezien 

van dat vaak hinderlijke talent dat mensen hem steeds de 

waarheid en niets dan de waarheid vertelden, had hij een 

sterk punt: hij kon teleporteren wat hij maar wilde. Hij 

kon zichzelf met gemak teleporteren naar talloze plekken 

waar hij in het geheel niet mocht komen. Bij de 

standaardsprongen had hij weliswaar nog steeds last van 

een betreurenswaardige onnauwkeurigheid, maar hij wist 

nu dat dit niet de lompheid van een dilettant, maar de 

slordigheid van een professional was. 

Zelfteleportatie was officieel beperkt tot zeven sprongen 

- behalve als je ambtenaar was, natuurlijk - plus een klein 

aantal sprongen die specifiek bij bepaalde beroepen 

hoorden. Zoya overtrad de bestaande regels op dit gebied 

veelvuldig, gewild en ongewild, maar hij kon moeilijk 

verlangen dat men deze hobby speciaal voor hem de 

status van volkssport zou geven. Integendeel, verkalkte 

bestuurders overwogen reeds om die hele flauwekul maar 

gewoon te verbieden. 

 Het teleporteren van voorwerpen daarentegen was 

een echte sport. Op een aantal andere planeten werd zij 

zelfs als broodwinning beoefend. Bovendien vond er één 

keer per 12 jaar, telkens op een andere, door het lot 

gekozen planeet, een Intergalactisch Concours plaats, 

waar amateurs en professionals tegen elkaar streden om 

de Hoogste Eer. 

 Ja, dat was me wat, die Hoogste Eer. Op Jaja, waar 

deze sport merkwaardigerwijs in het geheel niet populair 

was - de nationale sport was prijsnaaien - kon men over 

die hoofdprijs slechts af en toe, in een verdwaald 

berichtje iets lezen. Je kon drie wensen doen en dan ging 

je naar de wereld die je wenste, in de tijd die je koos en 

in een positie naar je hart. Deze drievoudige wens mocht 

je dan zonodig nog twee keer corrigeren, zodat je niet 
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meteen levenslang vastzat aan je eerste liefde. Meer wist 

Zoya niet, maar het was voor hem genoeg. 

 Hij vroeg zich verbaasd af waarom hij niet eerder 

op dit idee was gekomen. Had de rector niet gezegd, dat 

elk gebrek in potentie een talent is? 

 Hij legde zich toe op prijsteleportatie. Hij begon, 

zoals iedereen, met het teleporteren van stenen 

standaardgewichten over 36, 60 en 120 meter. Zelf 

ontwierp hij een zorgvuldig trainingsschema - er waren 

op Jaja geen bevoegde oefenmeesters - want hij wist, dat 

hij met kracht alléén nooit zou winnen. Techniek moest 

hij hebben. Precisie. 

 Hij oefende daarom met allerlei soorten materiaal. 

Zijn geest betastte de structuur van de stof, ook die van 

de al dan niet moedwillig toegevoegde ‘vervuilende 

elementen’, waaronder levende - beursbengels overal, 

maar ook katten, jonge zeehonden of scheutige 

knolgewassen - waardoor hij zijn teleportatie ten slotte 

de afgepaste nauwkeurigheid kon meegeven die van een 

kampioen verwacht zou worden. 

 Soms verraste hij zijn vrienden met een 

opzienbarend staaltje van zijn kunnen. Dat gebeurde 

steeds in het openbaar, als deel van zijn trainings-

programma, en altijd in het bijzijn van aantrekkelijke 

meisjes, want dat paste bij zijn leeftijd. In het algemeen 

bedreef hij echter zijn sport in eenzaamheid. 

 Hij ging elke avond vroeg naar bed. Hij oefende op 

afstand en op gewicht, op materie en op precisie. Al 

doende vestigde hij menig Jajaans record. Zo verplaatste 

hij in de dierentuin een ijsbeer naar de leeuwenkooi en 

weer terug binnen zeven seconden (net op tijd). Er waren 

die keer geen getuigen, maar dat deerde hem niet. Hij 

zocht niet kleine roem, maar grote. 

 Bezorgd vroeg hij zich af of hij een prestatie als 

deze ook op een volgepakt kermisterrein, tussen 

dringende mensen, verliefde paartjes, jengelende peuters 

en rinkelende bellen zou kunnen herhalen. Morgen maar 

weer eens oefenen met een demonstratie in het openbaar, 

en vanavond extra vroeg naar bed. 

 Onder zijn vrienden gold hij als een aardige 

zonderling. Je zag hem te weinig, maar zo is het leven. 

 

7 

 

Lieve moeder, 

Met mijn studie gaat alles goed.Over vier maanden doe ik 

eindexamen. 
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Zeg tegen de rector dat hij me goed geadviseerd heeft. Ik 

heb me niet verstrikt in de eeuwig repeteerbare dromen 

van een in verlangens zwelgende jeugd, of hoe heet het. 

Na mijn afstuderen wil ik graag een kleine ruimteboot van 

jullie krijgen. Dan hoef ik verder niets voor mijn twintigste 

verjaardag. Het mag natuurlijk gerust een tweedehands 

zijn; ik zal hem zelf wel opschilderen. 

De sport is nog steeds mijn lust en mijn leven. Over een 

half jaar is de wedstrijd. Op Zombia, deze keer. Ik 

bestudeer alles wat ik over die planeet te weten kan 

komen, maar dat is niet al te veel. Kijken jullie vast uit 

naar een boot of zal ik zelf maar op zoek gaan? 

Groeten aan vader, en kusjes, 

Zoya. 
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Zover het oog reikte, en dat was in de gegeven 

omstandigheden dus veel te ver, was het betonnen 

oppervlak verdeeld in grote grauwe vierkanten met zijden 

van 50 meter of meer. De strepen waren oranje, de 

enorme nummers vaalgeel, maar voor de rest was de 

ruimtehaven van Zombia ronduit grijs. De interstellaire 

kolossen die in deze sector van de melkweg de grote 

vrachten vervoerden, waren van zichzelf al grijs, maar 

hier waren ook de kleine en grote grondvoertuigen, die 

bedrijvig af en aan reden, zonder uitzondering in een of 

andere saaie grijze tint gespoten, alsof hun aanwezigheid 

anders afbreuk zou doen aan een fraai staaltje 

landschapsarchitectuur. De enige uitzondering was het 

ruimteschip van een Reizende Opera & Kermis, heel 

groot, wegens alle decors en kostuums die met de 

artiesten en andere attracties mee moesten. Deze ROK   

heette Cavalleria Rusticana, een gemakkelijker naam was 

zeker niet meer beschikbaar, en was beschilderd in de 

schreeuwende kleuren die bij de vermaaksprofessie 

behoorden. 

 Aan het landschap zelf, voorzover aanwezig, was 

waarachtig geen architect of ontwerper te pas gekomen. 

Het bestond uit een aantal deprimerende, lage grijze 

heuvels in de verte, waar geen eer mee te behalen viel. 

 ‘Ik ben hier niet als toerist,’ zei Zoya tot zichzelf, 

terwijl hij langs eindeloze rijen loodsen naar het slechts 

drie verdiepingen hoge kantoorgebouwtje liep. In zijn 

eentje fleurde hij de gehele ruimtehaven aanzienlijk op, 

hetgeen niet in de laatste plaats te danken was aan het 

rood-witte handkoffertje dat hij bij zich droeg. 
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Zijn weelderige blonde haardos werd door een zilveren 

band in toom gehouden. Het blauwe wandelpak uit één 

stuk sloot soepel om zijn lenige lichaam en paste 

wonderwel bij zijn blauwe ogen. Zoals zijn hele statuur, 

zo straalden ook deze ogen kracht en zelfvertrouwen uit. 

En ze waren in staat relevante interacties te observeren 

en te registreren, want dat was sinds zijn afstuderen nu 

officieel hun vak, Zoya’s professie. Van binnen voelde hij 

zich echter meer een artiest. 

 ‘Ik verheug me op mijn verblijf op uw fraaie 

planeet,’ loog onze jonge vriend dus opgewekt tegen de 

inklaringsbeambte. 

 ‘Ja, Zombia is zo beroerd nog niet,’ antwoordde 

deze in het grijs gestoken functionaris geroutineerd, 

‘vooral als de drie zonnen tegelijk aan de hemel staan.’ 

 ‘Dat liegt hij,’ dacht Zoya en hij keek de bleke 

overheidsdienaar indringend aan. 

 De man keek spiedend om zich heen, boog zich 

vervolgens naar Zoya toe en fluisterde: ‘Eerlijk gezegd is 

dit de meest kloterige planeet van het hele Z-kwadrant, 

meneer, al zouden ze er nog vijf zonnen bij doen. Voordat 

uw koddige roze scheepje daarstraks landde, had ik in 

geen veertien jaar gelachen.’ De man zweeg toen, zo te 

zien verwonderd over zichzelf. ‘Wel, u komt zeker voor 

de wedstrijd?’ hernam hij op formele toon. ‘Ginds staan 

taxi’s. Veel genoegen.’ 

 De taxi’s waren dus ook grijs. Er stonden vijf 

plompe voertuigen op een rij, allemaal met kleine 

zijruitjes, alsof het onfatsoenlijk geacht werd om naar 

binnen te kijken  of om als passagier de blik in een andere 

richting dan recht vooruit te wenden. Er was maar één 

bestuurder te zien en die leunde verveeld tegen een 

hekje. Het kostte hem zichtbaar moeite die ruststand te 

verruilen voor iets zo vulgairs als actief bestuurder zijn. 

 Terwijl het voertuig geruisloos optrok en met 

toenemende snelheid de troosteloze standplaats afreed, 

vroeg Zoya waarom de zijruitjes zo klein waren. 

 ‘Tegen de zonnen,’ zei de bestuurder. Zijn toon gaf 

duidelijk te kennen, dat alle eventuele onderwerpen voor 

een conversatie hiermee op en uit waren. Hij nam zelfs 

demonstratief een voddig pin-upblaadje ter hand. 

 ‘Breng me naar het op één na beste hotel,’ zei Zoya. 

‘Ik houd van mensen die ernaar streven zich te 

verbeteren.’ 

 De chauffeur bloosde. Hij stopte voor een jonge, 

vleugellamme pterodactylus, althans iets wat erop leek, 

en veinsde onevenredige kwaadheid om zijn rode blos te 
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maskeren. ‘Alsof het al niet erg genoeg is dat deze 

beesten de lucht onveilig maken,’ klaagde hij. 

 ‘Dit onvolgroeide exemplaar is gewond,’ zei Zoya, 

‘en u moet niet vergeten dat ze alleen op Zoya bestaan.’ 

 ‘Daar krijg ik de kans niet voor,’ mompelde de 

taxibestuurder. Hardop vervolgde hij: ‘Die mensen van 

buiten hebben gemakkelijk lullen.’ 

 ‘In gevallen als deze stopt uw voertuig trouwens 

volautomatisch,’ zei Zoya, maar zonder een spoor van 

verwijt in zijn stem. Hij had enig huiswerk gedaan. 

Driekwart van zijn totale kennis van de planeet Zombia 

had hij in het afgelopen half uur kunnen spuien. Dat is 

toch een leuk binnenkomertje. 

 Onze jonge agoog wist wel, dat het geen zin heeft 

de symptomen te bestrijden. Deze bestuurder kon het 

ook niet helpen dat hij deel uitmaakte van een deficiënt 

primair milieu (en waarschijnlijk leed aan het syndroom 

van Steuten). Stamde waarschijnlijk uit een onvolledig 

gezin c.q. moeder en/of vader zwaar aan de drank en/of 

drugs. Kortom, zijn wieg stond in een gedesintegreerde 

subcultuur. Je moet zijn integratie herstructureren, als 

zijn persoolijkheid tenminste nog niet al te rigide is 

geworden, door middel van bijvoorbeeld de geleide 

participatieladder van Heiden of een andere methodiek. 

Actiepunt, noteerde Zoya in gedachten. 

 ‘Krengen zijn het,’ zei de bestuurder, ‘laat ze maar 

rustig uitsterven. Die verdomde milieu-freaks van 

Centrum en Podium en hoe die sjieke planeten verder ook 

mogen heten. Laat ze eerst maar eens een jaartje taxi’s 

rijden hier op Zombia!’ 

 

9 

 

Tijdens de laatste dagen voor de wedstrijd bereidde Zoya 

zich zorgvuldig voor op alle eventualiteiten die hij maar 

kon bedenken. Hij bestudeerde de reglementen keer op 

keer, en zocht informatie over de geschiedenis van 

Zombia en de cultuur van de inheemse bevolking. Er werd 

namelijk niet op voorhand bekend gemaakt aan welke 

proeven de deelnemers zouden worden onderworpen. 

Zoya vermoedde, dat een deel van de proeven wel een 

lokaal tintje zou hebben. 

 Zoya had startnummer 128, een laag nummer 

omdat hij zich al vóór zijn komst had laten inschrijven. 

Zijn zelfvertrouwen groeide met de dag, in het algemeen 

gesproken, maar van tijd tot tijd - vooral vlak voor het 

slapen gaan en kort na het ontwaken - werd hij bevangen 
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door een acuut gevoel van onzekerheid omtrent niets 

meer of minder dan zijn plaats in het heelal, zijn 

toekomst en zijn hartewensen. Afgezien van de details 

kwamen ze er bij Zoya op neer, dat hij de moederschoot 

in principe niet wilde verlaten, tenzij. Hij wist niet precies 

tenzij wat of tenzij hoe, laat staan tenzij waarom, maar 

het had iets te maken, in zijn waakdromen, met een vurig 

en glorieus wegschietende raket, een schitterende 

zelfontbrander, sierlijk en warm, zichzelf genoeg, 

opzienbarend zelfs tussen de sterren zelf, nieuwe 

galaxieën, en toch niet eenzaam, een warme band met de 

mensheid - kortom, een onvolwassen fallische droom. 

‘Zelfstijvende moederkoek,’ noemden ze dat op de 

Academie, in hun plastische taalgebruik, maar evenmin 

als de andere adolescenten daar had Zoya bij die term 

ooit aan zichzelf gedacht. 

 

10 

 

Het hotel stroomde langzaam vol met andere gasten, die 

iets te nadrukkelijk probeerden te verbergen dat ook zij 

tot het deelnemersveld van het Concours behoorden. 

 Zoya doorzag ze allemaal, maar hij was zo naïef te 

menen dat niemand hém doorzag, hoewel zijn hele 

verschijning even opvallend was als die van een prijsstier 

bij de voederstal van een koeienfarm. 

 Ook tegenover de Groene Bol van Schumpeter III, 

die aan de andere kant van de tafel met drie tentakeltjes 

vocht zat te slurpen uit drie kommetjes, speelde Zoya met 

verve zijn rol van agogisch veldwerker die hier op stage 

was. Dat ging hem gemakkelijk af, want hij had ooit een 

heuse scriptie gemaakt over Schumpeter III. Er werd ook 

wel eens gewérkt op de Academie. 

 Groene Bol luisterde beleefd - de betreffende vier 

tentakeltjes trilden alert en synchroon en volgden zelfs, 

zij het symbolisch, de beweging van Zoya’s hoofd - en hij 

nam pas het woord, toen zijn tafelgenoot geheel was 

uitgepraat. 

 ‘Wij noemen het levitatie,’ zei hij toen. 

 Dat kwam zo maar opeens uit de lucht vallen, want 

Zoya had zowel het woord teleportatie als het hele 

onderwerp wedstrijd zorgvuldig vermeden. De jongeman 

verslikte zich in zijn toetje. 

 ‘Bij ons op Schump,’ klonk het uit de spreekspleet 

van Groene Bol, ter hoogte van zijn equator, zogezegd, 

‘is leviteren de nationale sport. Wij hebben het Concours 

dan ook al vaak gewonnen. Dit jaar is het mijn beurt. Dat 

is geen onverdeeld genoegen - tenminste niet voor een 
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individu dat zichzelf hoger stelt dan het collectieve 

eergevoel van zijn ras. Weet je eigenlijk wel, jonge vriend, 

wat de hoofdprijs van dit eeuwenoude Concours precies 

inhoudt?’ 

 ‘Drie wensen,’ zei Zoya, nog steeds een beetje 

overdonderd. 

 ‘Ja en nee,’ zei Groene Bol, en zweeg. Voor Zoya 

voelde het aan als een verdachte stilte. 

 Onzekerheid wikkelde zich als een klam laken om 

zijn hart. Had hij dan toch op het verkeerde paard gewed? 

Had zijn vader gelijk gehad met zijn gezochte vergelijking 

over ‘gelopen races’? Vroeger al, als de rector zijn 

favoriete dooddoener ‘ja en nee’ had laten horen, wist 

Zoya feilloos zeker dat nee werd wat volgens hemzelf ja 

had moeten zijn, en omgekeerd. Het was alsof hij weer 

als klein kind, blondgelokt, in het schuitje van de 

tuinschommel zat, en duwde waar hij moest meegeven en 

meegaf waar hij moest duwen. 

 ‘Raak dus,’ zei Groene Bol ten slotte. Eén van zijn 

tentakels vertoonde nu een verdachte zwelling: een 

naderende schaterlach. 

 ‘De maaltijd bekomt me niet erg goed,’ zei Zoya 

bleekjes, maar flink. 

‘Het probleem met die drie wensen,’ hernam Groene Bol, 

‘is dat het gaat om onbewuste wensen. Jullie van Jaja, en 

van overal waar de homo sapiens woont en leeft, jullie 

weten niet waar je onderbewustzijn je naar toe zal voeren. 

Jullie vrezen wat je droomt en jullie dromen wat je vreest. 

Druk ik me duidelijk uit?’ 

 Zoya knikte bevestigend. 

 ‘Raak niet verstrikt in je amorf, ja morsig innerlijk, 

jonge vriend,’ zei Groene Bol, ‘want dat past niet bij je. 

Groots en meeslepend moet je leven, hoor je dat?’ 

 De opperhuid van het wezen werd nu even geheel 

doorzichtig, waardoor Zoya een helder inzicht kreeg in 

het inwendige van dat glasachtige lichaam, inzonderheid 

de levendige spijsverteringsprocessen die daar gaande 

waren. Dat is zijn equivalent van een beleefde 

afscheidsgroet, wist Zoya (van zijn scriptie), maar hij 

schrok niettemin. 

 ‘Zorg liever dat je de tweede of derde prijs wint, 

jongeman,’ zei Groene Bol nog, waarna hij zichzelf 

zonder gêne wegteleporteerde. Het is onzin om van 

‘leviteren’ te spreken als het lichaam niet zichtbaar blijft, 

wát de gewoonten op Schump verder ook mogen wezen, 

vond Zoya. Maar hij voelde zich niet geheel lekker. 
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Lieve moeder, 

Morgen beginnen de voorronden van de wedstrijd. Ik 

hoop natuurlijk de eerste prijs te winnen, maar er is veel 

concurrentie, van bijna alle bewoonde planeten, dus ik 

reken maar nergens op. 

Ik zat vanmiddag bij een verplichte gezamenlijke maaltijd 

van de deelnemers door loting tegenover een Groene Bol 

van Schumpeter III. Die vertelde me dat de hoofdprijs iets 

te maken heeft met ónbewuste, niet bewúste harte-

wensen. Dat had ik tot nu toe niet helemaal goed 

begrepen. Ik weet dan dus niet precies wat er met me gaat 

gebeuren als ik win. Hopelijk zullen jullie toch trots op 

me zijn. 

Heeft de rector nog steeds drie maîtresses? ‘Elke slechte 

eigenschap is in potentie een goede,’ heeft hij eens tegen 

mij gezegd. Het is een filosofische stelling waar ik nog 

vaak aan moet denken en die ik niet echt snap. 

Zombia is als planeet stukken minder dan Jaja, dus blijf 

maar lekker thuis. 

Groeten aan vader, en kusjes, 

Zoya. 
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De tweekampen van de voorronden vonden plaats in een 

amper voor de helft gevuld openluchtstadion in de 

hoofdstad. Toch was Zoya in het begin een beetje 

geïntimideerd door het grote aantal lijfelijk aanwezige 

Zombianen. Het moesten er wel 80.000 zijn. De miljarden 

kijkers thuis en ver weg, tot aan Schumpeter XVIII toe, 

deerden hem daarentegen in het geheel niet. Die zouden 

alles trouwens pas na de nodige vertraging zien. 

 De twee mededingers stonden steeds op 144 meter 

van elkaar, aan de korte einden van het rechthoekige veld, 

en kregen een minuut de gelegenheid om elkaar naar de 

witte cirkel in het midden te teleporteren. Of te leviteren 

dus. De winnaar mocht zelf niet verder dan 12 meter van 

zijn basislijn verwijderd raken. Dit laatste is een 

belachelijke, al eeuwenlang verouderde regel. Een kind 

weet immers, dat geoefende teleportanten hun tegen-

stander ofwel in één heffing 72 meter kunnen verplaat-

sen, ofwel in het geheel niet. De tijd waarin de combat-

tanten elkaar beurtelings enkele metertjes verplaatsen 

ligt al ver achter ons. 

 Bij teleportatie zijn alleen de begin- en de eind-

positie zichtbaar. Men ziet geen lichamen door de lucht 
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vliegen of zweven. Zo gaat dat nu eenmaal bij lokale 

kortsluiting in een tijd-ruimtecontinuüm. Verdere toe-

lichting zou hier te ver voeren. Als kijker heb je bovendien 

geen enkel houvast om de kracht van de deelnemers te 

beoordelen. Na een paar seconden ligt opeens één van 

beiden in de middencirkel, en dat was dat. 

 Omdat dit de toeschouwers natuurlijk al gauw zou 

vervelen - al was voor tallozen het gokken op de uitslagen 

de kern van het vermaak - hadden de organisatoren 

tussen de tweekampen in voor extra vermaak gezorgd. In 

dit geval waren er een wervelende dansgroep van 

Transistor en geverfde zwaardvechters van Terminal 

ingehuurd. Iemand had bedacht dat die twee optredens 

in de krappe cirkel een leuke combinatie zouden zijn, dus 

het bloed vloeide rijkelijk. De reglementaire cirkel was 

klein en de artiesten mochten er niet uit, dus er 

gebeurden veel ongelukken. Zoya wist dat Transistoren 

plantaardig, dierlijk noch mineraal zijn, dus zeg maar 

robots uit fabrieken, maar toch beviel het schouwspel 

hem niet. 

 De zonnen schenen alle drie, dat zal wel gepland 

zijn geweest, en Zoya versloeg de ene tegenstander na de 

andere. In een enkel geval voelde hij een licht rukje als 

een koude huivering door zijn ingewanden gaan. Dan 

verhardde zich zijn geest tot hoekig, vlijmscherp blok ijs. 

Maar in het algemeen had hij geen problemen met zijn 

opponenten. 

 Aan het einde van de derde dag stond het vast, dat 

hij met vijf andere grootmeesters tot de finale was 

doorgedrongen. 

 Zoya permitteerde zich een Transistormeisje en 

ging meteen daarna verkwikt slapen. Seks en sport gaan 

prima samen. De brief aan zijn moeder schoot er helaas 

nu voor de derde dag bij in. Hij was zo dom geweest haar 

een dagelijks verslagje te beloven. Het zou mama twee 

jaar kosten om dit te vergeven en twintig om het te 

vergeten, maar zo zijn Jajaanse moeders nu eenmaal. 

 Zoya putte zelfs enige bevrediging uit deze 

nalatigheid. Hij had het curieuze gevoel, dat hij eindelijk 

echt volwassen werd. 

 

13 

 

De avond voor de finale wilde de slaap maar niet komen, 

hoe verkwikt Zoya ook was. Hij wist nu dat hij ten minste 

de zesde prijs zou winnen - een modern, compleet 

uitgerust ruimtejacht, een Boloïde-GTX - en dat Jaja, zijn 

ouders en de rector trots zouden zijn op hun zoon. Zelfs 
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die arrogante Ina Rb zou nu wel spijt krijgen van haar 

harteloos gedrag, dat nest. Trouwens: voor haar duizend 

andere. 

 Met dergelijke plezierige mijmeringen is waken 

haast nog fijner dan slapen, maar echte dromen, het soort 

waaraan de legendarische Freud genoegen beleefde, 

komen pas als je slaapt. 

 Zoya droomde van de NOTRA, waarover hij juist die 

ochtend voor het eerst een artikeltje had gelezen. Als 

hoofdprijswinnaar zou hij tot driemaal toe mogen 

spelevaren met dat wonder van vernuft en kennis. De 

derde keer zou hij stranden, en niet meer weg kunnen uit 

het dan bereikte paradijs. Hij zou ook niet meer willen 

vertrekken. Hij zou volmaakt gelukkig zijn, waar hij ook 

was, wanneer het ook was. Tot zo ver was alles duidelijk. 

 Zijn droom gaf wederom geen uitsluitsel omtrent 

zijn geheime bestemming, geen hint zelfs, maar Zoya 

voelde zich niettemin zó gelukzalig dat hij, half wakker 

wordend, een moment lang overwoog zijn Transistortje 

terug te roepen. Ze had tenslotte afstandsbediening, was 

al gehuurd voor 12 uur en hoefde slechts uit een ander 

deel van het hotel naar zijn kamer te komen. 

Zo ver kwam het niet. Met een glimlach om zijn mond viel 

hij nu eindelijk in een diepe, droomloze slaap, die hem 

sterkte voor de krachtproef van de volgende dag. 

 Was het niet Freud die zei: ‘De jeugd voedt zich met 

dromen, de ouderdom met herinneringen?’ Hoe jong was 

Zoya dan, of liever gezegd: hoe oud? Had niet ook de 

rector reeds opgemerkt dat onze held geen kind meer 

was, doch nog slechts jong van jaren? 

 Zie hem daar liggen, onze jeugdige vriend, zo jong 

in jaren, zo oud, zo oeroud reeds in zijn zelfrepeterend 

denken. Zie hoe zijn borstkas zich welft over de machtige 

longen, hoe zijn donzige baardstoppeltjes lichte, haast 

kristallijne vlekjes vormen in het schemerduister van de 

hotelkamer. Kijk hoe zijn linkerbeen nonchalant buiten 

het bed hangt, hoe zijn armen een krachtige triomfboog 

vormen rond de weelderige blonde haardos die het 

hoofdkussen overspoelt - zoals de manen van een luie, 

volgevreten leeuw, die, in de namiddagzon, aan de rand 

van de savanne ligt te soezen in het heilig besef van zijn 

kracht, geen vijand vrezend, zeker van zijn prooi, ook 

morgen en overmorgen, soeverein vorst van de wildernis, 

gevreesd, en verder nog van alles wat voor een uit de 

kluiten gewassen Homerische vergelijking nog nodig zou 

kunnen zijn. 
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Bij de finale was het stadion tot de laatste plaats bezet. 

Op de eretribune probeerden de officiële vertegen-

woordigers van ruim 120 werelden hun verveling te 

verdrijven door met de knoppen van de zes monitoren in 

hun loge te experimenteren. Thuis zouden ze vertellen 

dat ze alles met eigen ogen hadden gezien. 

 Ze zagen in ieder geval de NOTRA staan, afgedekt 

met transparante folie, aan de rand van het strijdperk, in 

het midden van de zuidelijke lange zijde. Ernaast waren 

in een flauwe bocht zes cirkelvormige podia gebouwd, elk 

met een doorsnee van ruim 2 meter. Het midden van deze 

roodgeverfde podia was telkens precies 36 meter 

verwijderd van het centrum van de middencirkel. 

 Dat ronde veldje zag er ondanks het nieuwe gras 

braak en levenloos uit nu er geen pauzeprogramma’s 

voor vermaak zorgden. Zombia had de rest van het 

oostelijk galactisch kwadrant eerder op de dag verslagen 

met televoetbal, maar dat is geen kunst met 160.000 

leviterende supporters op de tribune, waarvan minstens 

één procent ook echt een beetje kon helpen de bal 

effectief rond te spelen. 

Pal achter de middencirkel, vanuit de finalisten gezien, 

werd na de wedstrijd een stalen stellage opgericht van 6 

meter in het vierkant. 

 ‘Het bovendek, lieve heren, beste dames, bevindt 

zich op precies 1200 centimeter hoogte, zoals de 

reglementen dat voorschrijven,’ zei de op haar stem 

geselecteerde omroepster, ‘en dankzij de technische 

steun van de firma Hydraulica Superbia Zombiana kunnen 

wij deze hoogte tot op de millimeter garanderen.’ 

 Het publiek, dat zich al enige minuten stierlijk 

verveeld had, begroette deze mededeling met klaterend 

applaus en stormachtige kreten van bijval, gewoon om 

even iets te doen te hebben. Een in het grijs geklede heer 

in vak D, vlak naast de eretribune, stond blozend op. 

Waarom heeft die verdomde teef mijn náám niet 

genoemd, dacht hij woedend, terwijl hij glimlachend 

boog naar links en vooral naar rechts, naar de eretribune.

 De deelnemers namen hun plaatsen in op de zes 

rode podia. Zoya, die nummer zes had geloot, stond 

naast Groene Bol, die er bleek uitzag, en een beetje 

afgetobd, alsof hij half en half was verzopen in een bad 

vol zure melk. 

 Vervolgens werden door de hoofdingang onder de 

noordelijke tribune zes volwassen vleugellamme ptero-
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dactyli het stadion binnengeleid. Het enthousiasme van 

het publiek, dat van deze ontknoping al evenmin 

voorkennis had bezeten als de contestanten, nam 

hysterische vormen aan. Ja, dit was een evenement 

waarvan kinderen en kindskinderen nog lang zouden 

mogen genieten. 

 De kolossale vleermuisachtige reptielen zagen er 

zwaar en onverzettelijk uit, al konden ze dan niet meer 

vliegen. Zoya was blij dat hij de laatste maanden niet 

meer alleen op precisie maar ook op pure vleeskracht 

getraind had. Hij schatte het gemiddelde gewicht van de 

monsters op 5 à 6 ton. 

 ‘Het lukt ze niet, hè, papa?’ 

 ‘Niet zeuren jongen. Die nummer zes, die Zomaar, 

krijgt het misschien toch voor elkaar.’ 

 ‘De andere vijf hebben hun beest wel naar het 

midden gekregen, maar niet omhoog, papa.’ 

 ‘Ja, jongen, zo is het leven.’ 

 ‘Is Zomaar nu aan de beurt?’ 

 ‘Ja, over een paar minuten.’ 

 ‘Wat is een pterodactylus eigenlijk, papa?’ 

 ‘Een andere keer, Yogo,’ zei de getergde vader, 

voor wie het begrip éducation permanente altijd al een 

vermoeiende bijklank had gehad, ‘daar gaat de bel voor 

Zomaar.’ 

 Zoya won. Als enige wist hij zijn ptero naar het 

twaalf meter hoge platform te teleporteren. 

 Groene Bol feliciteerde hem, somber en opgelucht 

tegelijk. Het publiek joelde en juichte. 

 De toespraak van de president drong in het geheel 

niet tot Zoya door, maar dat gaf niet, want de woorden 

werden niet zozeer tot hem als tot het miljardenpubliek 

tussen de sterren gericht. Dat publiek luisterde trouwens 

ook niet goed, want de aandacht werd gevoelig afgeleid 

door mooie meisjes en jongens - eigen kweek van Zombia 

- die de afdekhoes van de NOTRA haalden. 

 Zoya zag de bloem der jongerenschaar natuurlijk 

niet. Hij zag de hoes niet eens, noch de NOTRA zelf. Hij 

keek als in trance naar de eivormige glazen ballon in het 

midden van het voor de rest slordig en grillig in elkaar 

gezette bouwpakket. Dáár ging het om. Dit was de glazen 

bestuurderscabine. Zo dadelijk zou hij erin plaatsnemen 

en dan zou de vervulling van zijn geheime wensen 

volbracht worden. 

 De president legde juist de werking van het 

apparaat uit. ‘Drie keer mag de winnaar vrijelijk reizen in 

ruimte en tijd. Na de eerste en na de tweede keer heeft 
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hij telkens de gelegenheid om binnen 24 seconden een 

veto uit te spreken over de dan bereikte bestemming. Zo 

lang, maar ook geen seconde korter, blijft de NOTRA 

geestverbonden met Zoya van Jaja. In de beste tradities 

van Zombia, onze geliefde thuisplaneet, zal de privacy 

van de winnaar altijd, om niet te zeggen eeuwig 

gerespecteerd worden. Wij weten niet, wij zullen niet 

weten en wij willen niet weten naar welke tijd - heden, 

verleden of toekomst - naar welke plaats - dichtbij of 

veraf - naar welk nest - warm of avontuurlijk - kortom: 

naar welke bestemming de NOTRA onze jonge vriend zal 

geleiden, zal dragen, zal wiegen... als de gouden koets 

van een antieke toverfee, om aldaar de rest van zijn zalige 

leven door te brengen.’ 

 ‘Dat is een mooie zin,’ had de vrouw van de 

president na het oefenen gezegd, ‘die moet je erin laten. 

Maar dat van die 24 seconden begrijp ik niet goed.’ 

 ‘Slechts 24 seconden zal de NOTRA uit ons blikveld 

verdwijnen, mét onze jeugdige gelauwerde kameraad, die 

wij vanaf heden met trots zullen rekenen tot de ere-, de 

ereburgers van Zombia.’ 

 Het volk op de tribunes juichte en joelde. 

 ‘Daarna keert de NOTRA terug. Is hij leeg, dan blijft 

hij hier. Wordt hij nog bemand door onze triomfator dan 

zal de NOTRA na enkele ogenblikken wederom voor 24 

seconden verdwijnen. Dat kan ook nog een derde keer 

gebeuren - de winnaar is daar vrij in en vrijheid schatten 

wij hoog hier op Zombia, met onze eersteklas faciliteiten 

voor vrijheidslievende toeristen uit de gehele Galaxie. 

Maar na de derde keer zal de NOTRA in elk geval leeg bij 

ons hier terugkeren om pas over twaalf jaar opnieuw te 

worden gebruikt.’ 

 ‘Zo is het goed,’ had zijn vrouw gezegd, ‘zo kan 

elke achterlijke oen het snappen.’ 

  

15 

 

Zoya nam plaats in de glazen cabine. 

 Hij had geen weet van de geraffineerde aftasters die 

zijn gedachten, wensen, verborgen gevoelens op-

slurpten.* Hij had geen oog voor het publiek in het 

stadion, dat nu doodstil naar de NOTRA staarde. Hij hoorde 

niet het zoemen van verborgen stroomcircuits, noch het  

suizen van razendsnel switchende magneetvelden en 

fase-versnellers. Niets anders dan het luide bonken van 

zijn hart hoorde hij. 

 Hij rechtte zijn rug, haalde diep adem en drukte 

toen op de knop. 
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‘En vergeet niet,’ vervolgde de rector, ‘dat elke slechte of 

schijnbaar nutteloze eigenschap in principe en in potentie 

een talent, een bijzonder kúnnen in zich bergt.’ Hij ging 

staan. ‘Pas op,’ zei hij met zachte stem, ‘dat je niet 

verstrikt raakt in de netten van het heimwee.’  

 

De NOTRA verscheen weer in het stadion. Het publiek 

schreeuwde aahs en oohs van verrukking toen het Zoya 

in de cabine ontwaarde. Niet meteen raak dus! 

 De jongeman drukte opnieuw op de knop. 

 

‘Leg me dan tenminste uit hoe je de code van deze locatie 

hebt gevonden, ondeugdje.’ 

 

Wat een show! Wederom verscheen de NOTRA in het adem-

loze stadion en wéér zat de winnaar klein, maar duidelijk 

aanwezig in de eivormige cabine. Weer mis. 

 Voor de derde en laatste keer drukte Zoya van Jaja 

op de knop. 

 

De pianist, zwart als de nacht, beroerde de toetsen van 

de vleugel in een rebels, hortend ritme, alsof zijn vingers 

waanzinnig waren geworden en elkaar probeerden te 

verdringen, te smoren, af te kappen. 

 
 

 

 

Verschenen in Ganymedes 3 (1978). Ik heb dit (te) lange verhaal 

enigszins ingekort (onder andere drie melige voetnoten weggelaten) 

en op enkele puntjes veranderd. De vermenging van boekentaal met 

slapstick en kolder, die ik vooral in de jaren ’70 als amusant 

beschouwde, heb ik verder onaangetast gelaten. 

Peter Cuijpers, 1978 (herzien in 2010). 

 

 


