Het eeuwig leven

Ik houd van verhalen met een begin, een midden en een
efnd. [TOEGESCHREVEN AAN NERO]

De pianist, zwart als de nacht, beroerde de toetsen van
de vleugel in een rebels, hortend ritme, alsof zijn vingers
waanzinnig waren geworden en elkaar probeerden te
verdringen, te smoren, af te kappen. Een zweem Liszt,
een vleug Chopin, een snuf Rachmaninoff en een royale
scheut Tsjaikowski - de Hexameroncocktail voor begin-
nende luisteraars.

Alle schoolbesturen zagen hem gaarne komen.
‘Met genoegen bevestigen wij hierbij onze videografische
afspraak inzake het concert dat u in de aula van onze
gemeenschap zult geven...’

Hakkelend en haperend, dreunend en dreigend,
speelde hij dood en verderf. Anders dan bijvoorbeeld
Cassia, die liefde en verdriet opriep, en Romulus, die pais
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en vree verwekte - om eens twee kunstenaars uit dezelfde
salarisschaal te noemen - offreerde Hexameron het
morbide orgasme van het Laatste (ook wel: Ultieme)
Sterven. Op zijn beste dagen, als de drie manen vol aan
de hemel stonden, kon het aantal klinisch overledenen in
zijn auditorium oplopen tot wel 84 procent, kinderen en
grijsaards meegerekend. Kassa voor de reanimatie-
afdeling van het schouwtheater: 12% standaardkrediet
per cliént, inclusief de overlijdensbelasting.

Ja, Hexameron was populair. Hij vormde klanken
tot grafzerken, levende lijven tot ijle spoken in te wijde
jassen, en geest tot stof en as.

Kinderen hadden dan ook grondig de pest aan hem.
Aan Chopin en Tsjaikowski natuurlijk ook, maar die waren
al zes eeuwen dood en ook in andere opzichten ver weg.
Hexameron was helaas maar al te dichtbij. Hij hoorde bij
het vak Congeniale Cultuur en wee je gebeente als je
wegbleef bij zijn concert. Sinds kort mocht je Congeniaal
en Cultuur ook weer met een K schrijven - als je maar
kwam en die ijzige oorschelpen met hun subsonische en
supersonische versterkingsmembranen op je kop zette.

Zo ook Zoya. Over hem gaat dit verhaal.

Hij zag hoe de kinderen naast hem asgrauw en
ontdaan waren weggezakt in de te ruime fauteuils (paars



fluweel vandaag). Ze keken niet echt naar Hexameron en
ze luisterden niet echt naar de trillers en de dubbel-
akkoorden van zijn rubato Knekeldans (Liszt, Bartok,
lves), maar ze zagen maden zich wentelen in rottend
vlees, skeletten vergaan tot grauwbruin gruis, en, geen
wonder dus, ze stierven links en rechts bij bosjes van
afgrijzen. De membranen werkten ook weer goed.

Maar ja, het zijn kinderen. Ondanks het goede
voorbeeld van de rector en zijn drie maitresses, die
dankzij hun gedegen kunstzinnige vorming reeds na 18
minuten waren voorgegaan in het overlijden, was nog
maar amper 20 procent van het jeugdige publiek klinisch
dood. De geelgejaste medico’s renden bedrijvig af en aan,
dat wel, ze hadden immers maar enkele minuten om in te
grijpen, maar ze keken tevreden, want bij school-
concerten werden zij per uur gehonoreerd en niet per
verrichte reanimatie.

De rector, wat bleekjes nog, was zelfs alweer terug
in de zaal. Met wat geluk kon hij nog een tweede keer
sterven vandaag, desnoods zonder orgasme, en dat
allemaal op kosten van de school. Het concert zou nog
zeker drie kwartier voortduren.

Zoya, een kind nog, op stoel 12 van rij 12, mak-
kelijk te onthouden, keek nog één keer vol walging naar
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Hexameron, die gevangen leek in het groenblauwe
schijnsel van talloze verborgen lichtbronnen, en stelde
mismoedig vast dat de situatie ondraaglijk was. Over een
half uur kom ik terug (nam hij zich voor), maar nu ga ik.

Hij nam de oorschelpen van zijn hoofd en sprong.

Ja, hij sprong zomaar weg. Helaas gebruikte hij hiervoor
niet een van de zeven standaardsprongen die hij
inmiddels onder de knie had; die hij althans, in het vierde
leerjaar, behddrde te beheersen. De storende invloed van
Hexameron? In elk geval kwam Zoya nu na een
ongecontroleerde sprong terecht op de schoot van
niemand minder dan de mollige blonde echtgenote van
de rector, en dat was pijnlijk.

Zij lag bloot op de antieke chaise longue in haar
boudoir, wulps achterover leunend, de voeten op de vloer
en de armen achter haar hoofd, en ze genoot de aanblik
van haar vier naakte vrienden, van wie er nog twee een
soort erectie hadden. Zoya raakte eerst haar linkervoet,
voordat hij tollend en met zijn handen graaiend naar
houvast voorover viel, met zijn neus in haar navelkuil. Dus
dat was even schrikken.



Onze jonge vriend krabbelde onbeholpen overeind en
mompelde enkele onsamenhangende verontschuldi-
gingen, die uiteraard stuk voor stuk belachelijk waren. Hij
zag ook niet dat de verraste reactie van het vijftal had
plaatsgemaakt voor geamuseerdheid. Hij overwoog even,
heel even maar, zich terug te teleporteren naar rij 12,
stoel 12 (ook hij had dat onthouden), maar daaraan was
teveel risico verbonden, althans in zijn opgewonden staat
van dit ogenblik. Hij was wel goed in zelfteleportatie,
maar, eerlijk gezegd, niet bepaald nauwkéurig. Bovendien
mocht hij eigenlijk alleen de zeven standaardsprongen
uitvoeren: naar bed, naar de voor hem gereserveerde plek
op het dak van de school, en naar nog vijf andere locaties
waar zijn plotselinge, eventueel slordig gemikte opduiken
niet veel kwaad kon.

Zoya zag, dat wegens hem onbekende redenen, het
aantal erecties met één was uitgebreid tot drie. De vrouw
van de rector had haar linkerbeen opgetild en masseerde
haar voet. Onderwijl nodigde ze de jongen kirrend uit om
een glaasje wijn te nuttigen. Deze voelde daar in het
geheel niets voor.

‘Leg me dan tenminste uit hoe je de code van deze
locatie hebt gevonden, ondeugdje.’
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Dit was een woord dat alleen de oudere generatie
gebruikte. Zoya wist dat de mensen in zijn nabijheid
steeds de neiging haddden onverbloemd de waarheid te
spreken. Aan de houding van de vier vrienden (eindstand:
nul erecties) zag hij, dat dit ogenblik niet meer veraf was.
Hij stamelde een of ander raar smoesje en verliet de
kamer en het pand, gewoon te voet. Hij was zo trots op
zijn zelfbeheersing - hij had immers ook naar zijn bed
kunnen springen, de enige plek die hij zijn leven lang nog
nooit had gemist - dat hij de buitendeur met een haast
triomfantelijke knal achter zich dichtsmeet.

‘Dat kan zo niet doorgaan, Zoya,’ zei de rector op zekere
dag. ‘Je bent nu 16 jaar en je kunt de zeven standaard-
sprongen nog steeds niet uitvoeren binnen een marge
van 0,05 of zo. Er gaan geruchten dat je wél naar plaatsen
springt waar je niet thuishoort, ahem, maar daar koop ik
niets voor, en de gemeenschap van Jaja evenmin. Wij
springen niet voor de school, maar voor het leven.’

Zoya had deze preek al 12 keer gehoord en zijn
aandacht concentreerde zich dan ook op iets geheel
anders: de kleine, gele, digitale beursbengel die lang-



zaam maar zeker zijn kopje opstak vanuit het fingaan
bovenblad van het bureau, helemaal links, buiten het
blikveld van de rector. Zelfs fingaan is niet bestand tegen
een beursbengel.

‘Ook je andere prestaties zijn niet om te roepen,
jongen, met name de vakken Congeniale Cultuur en, wat
erger is, Modaal Matrixgedrag zijn ver beneden peil.’

‘Modale Cultuur en Congeniaal Matrixgedrag,’
mijmerde Zoya, ‘en wat nog erger is...’

De beursbengel had zich nu bijna naar boven
gewerkt; daarna zou het hele bureaublad als een nieuwe
wereld voor hem openliggen, 2,25 mz2.

‘De rand van de wereld aan vier kanten veraf en
toch dichtbij, je kunt er écht af vallen, after all, mind you,
wat een gelul en kom eens ter zake, meneer de rector. Uw
maitresses wachten, al weet ik niet precies waarop.’

Zo reageert de jeugd op een onaangename
waarheid.

De rector sloot de dossiermap met computerprints
en twee of drie echt handgeschreven notities. Hij leunde
vervolgens achterover tegen de rug van zijn stoel, zette
zijn bril recht, plaatste zijn vingers op zijn bollend buikje
met de toppen tegen elkaar, keek even naar het plafond
- waarbij zijn blik onwillekeurig door die van Zoya’s ogen
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gevolgd werd - en kuchte. Een demonstratie van rust en
overwicht, geheel volgens het Handboek voor Rectoren en
Conrectoren.

‘En nu de waterige blik,” dacht Zoya, ‘en de
waarheid, niets dan de waarheid.’

De rector draaide inderdaad zijn waterige oogjes
van het plafond naar de leerling aan de andere zijde van
zijn bureau. ‘Ik wil openhartig met je praten. Je moet een
studierichting kiezen, een vak leren. Je hebt wel talenten,
dat betwijfel ik niet, maar ik weet niet welke. Ook de
Computer weet het niet. Vanuit mijn ervaring geloof ik
dat je relatief nog het meest geschikt bent voor een
opleiding tot extrajajaans agogisch veldwerker. Hier op
Jaja, waar we toch al kampen met een groot tekort aan
arbeidsplaatsen, kun je niet terecht.’

‘Zeg dat wel,’” zei Zoya. Hij was een beetje verrast
door de onverwachte wending in de monoloog van de
rector. Hier werd een geheel nieuwe melodie gezongen.

De waterige oogjes van de pedagoog vertoonden
opeens een glimp van sympathie en zelfs, zij het vaag,
van intelligentie. ‘Jij hebt bijzondere talenten, jongen, dat
voel ik intuitief aan. De Computer weet lang niet alles.
Misschien zullen ze op een van de buitenplaneten tot
ontwikkeling komen. Ook je slechte cijfer voor Jajaans



Modaal Matrixgedrag wijst in die richting. Je bent, hoe zal
ik het zeggen, je bent een buitenbeentje.’

Zoya wist dat de man gelijk had. Hij had maar twee
talenten, beide nutteloos: hij kon ongecodrdineerd
springen en de mensen spraken de waarheid tegen hem.

‘Trek het je niet aan,” zei de rector op echt
menselijke toon, ‘jij zult het heus wel redden.’

De beursbengel was inmiddels voortgekropen tot
de rand van de dossiermap. De rector verpletterde het
gele kopje van het insect met zijn antieke, in kwartsglas
gevatte digitale klokje. Daar schuilt toch wel een beetje
poézie in.

‘En vergeet niet,” vervolgde hij, ‘dat elke slechte of
schijnbaar nutteloze eigenschap in principe en in potentie
een talent, een bijzonder kinnen in zich bergt. Een
broodwinning, een hartstocht, of zelfs beide.” Hij stond
op ten teken dat Zoya moest vertrekken, want hij was een
man van welsprekende gebaren. ‘Pas op,” zei hij met
zachte stem, toen Zoya al in de deuropening stond, ‘dat
je niet verstrikt raakt in de netten van het heimwee naar
het verleden, je beloftevolle jeugd, als de wereld voor je
open ligt, alles voor het grijpen, geen grens in zicht. Je
bent geen kind meer, alleen nog maar jong.’
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Zoya trok de deur zeer zacht, uiterst beschaafd achter
zich dicht.

‘Doe de groeten aan je moeder,’ riep de rector nog.

‘Krijg 't lazarus,” dacht Zoya, ‘ouwe, geile
neukbeer.’

Van wie leren kinderen dergelijke uitdrukkingen
toch? De zeden verwilderen van dag tot dag.

‘Ja, je bent geen kind meer,’ bevestigde Zoya’s moeder
peinzend. Zij wist zich nog levendig te herinneren hoe de
rector er twintig jaar eerder had uitgezien, naakt en bleek
in het schijnsel van de manen, pratend over Freud. Hij kon
zijn handen geen ogenblik thuishouden. ‘Ja, geen kind
meer,” herhaalde ze, cryptisch en zuchtend, zoals
moeders dat altijd maar weer voor elkaar krijgen. ‘Je moet
me maar vaak schrijven.’

‘Ja, jongen, ook voor jou begint nu het grote leven,’
zei zijn vader, die gewoonlijk maar zelden iets zei, maar
wel goed thuis was in de antieke Aardse cultuur. ‘Word
niet zoals die tragische man, die voortdurend op alle
paarden tegelijk probeerde te wedden, zonder te zien dat
de races al gelopen waren.’



En dus ging Zoya naar de Academie voor Extrajajaans
Agogisch Veldwerk in Wedert. Hij huurde een kamertje
van 8 bij 8 meter en ging nog maar zelden naar huis. Hij
sloot een aantal oppervlakkige vriendschappen, had van
tijd tot tijd een vriendinnetje, en pakte zijn studie redelijk
serieus aan.

Een gewone student dus.

Maar af en toe, steeds vaker, werd hij geplaagd
door een knagend gevoel van ontevredenheid, alsof er
iets wezenlijks ontbrak aan zijn geregeld leventje. De
Academie leek hem geen tussenstation op de weg naar
verre, beloftevolle werelden, maar veeleer de eerste fase
van een onomkeerbaar proces van insnoering, af-
stomping, ja zelfs slavernij. Vaak droomde hij dan van
zijn echte jeugd, toen alle werelden voor hem gereed
lagen en hij het maar voor het kiezen had. Schrijver kon
hij worden, ruimtevaartpiloot, liftbediende in het
Allejezus-hotel (524 verdiepingen), universeel weten-
schappelijk genie (nou ja, dat misschien niet) of ten
minste redder van de mensheid. Alle mogelijkheden
waren open en in gedachten sprong hij van rampen, waar
hij orde bracht, en van congressen, waar zijn lezingen
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insloegen als bommen, naar feesten, waar hij zich uitge-
breid liet lauweren, en naar universiteiten, waar men hem
eerbiedig aanhoorde.

Wat had de rector ook weer gezegd? ‘Niet verstrikt
raken in de netten van het heimwee.’ Het is geen lolletje
om een van de 16.614 eerstejaarsstudenten te zijn -
dankzij een studentenstop voor extra-Jajanen waren het
er niet twee keer zoveel - als je weet, althans vermoedt,
of in elk geval hdopt dat je een maarschalkstaf in je ransel
hebt.

Als reactie op dergelijke buien zocht Zoya dan maar
weer een nieuw vriendinnetje, al wist hij van tevoren dat
het weer niet lang zou duren. Hij had namelijk een
ernstige handicap. Onder het vrijen sprong hij steeds
weg, juist als het interessant begon te worden, en wel
naar geheel willekeurige bestemmingen - soms zelfs naar
het bed van een ex-vriendinnetje. Hij had het gewoon niet
in de hand. Bij hartstochtelijke opwinding verplaatste hij
zichzelf spontaan, allesbehalve vrijwillig, in een onvoor-
spelbare richting. Leg die meisjes dan maar eens uit,
nadat je met hangende pootjes in je bed of het hare bent
teruggekeerd, dat deze actie eigenlijk een authentieke
uiting van diepgevoelde genegenheid was.



‘Je kan me wat,’ zei Ina Rb, het allerlaatste vriendinnetje,
toen hij weer eens terug was van een onvoorzien tochtje,
en ze vertrok voorgoed.

Vervolgens wierp Zoya zich met buitensporige ijver
op de studie. Nu is dat in studentenkringen nooit erg
populair geweest, dus ook Zoya werd door zijn vrienden
al spoedig weer tot de orde geroepen. Af en toe schreef
hij een briefje aan zijn moeder, maar zelfs dat is op de
duur geen echte levensvervulling.

Wat dan?

Sport, dat was het antwoord.

Hierin kon Zoya zich onderscheiden, want afgezien
van dat vaak hinderlijke talent dat mensen hem steeds de
waarheid en niets dan de waarheid vertelden, had hij een
sterk punt: hij kon teleporteren wat hij maar wilde. Hij
kon zichzelf met gemak teleporteren naar talloze plekken
waar hij in het geheel niet mocht komen. Bij de
standaardsprongen had hij weliswaar nog steeds last van
een betreurenswaardige onnauwkeurigheid, maar hij wist
nu dat dit niet de lompheid van een dilettant, maar de
slordigheid van een professional was.
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Zelfteleportatie was officieel beperkt tot zeven sprongen
- behalve als je ambtenaar was, natuurlijk - plus een klein
aantal sprongen die specifiek bij bepaalde beroepen
hoorden. Zoya overtrad de bestaande regels op dit gebied
veelvuldig, gewild en ongewild, maar hij kon moeilijk
verlangen dat men deze hobby speciaal voor hem de
status van volkssport zou geven. Integendeel, verkalkte
bestuurders overwogen reeds om die hele flauwekul maar
gewoon te verbieden.

Het teleporteren van voorwerpen daarentegen was
een echte sport. Op een aantal andere planeten werd zij
zelfs als broodwinning beoefend. Bovendien vond er één
keer per 12 jaar, telkens op een andere, door het lot
gekozen planeet, een Intergalactisch Concours plaats,
waar amateurs en professionals tegen elkaar streden om
de Hoogste Eer.

Ja, dat was me wat, die Hoogste Eer. Op Jaja, waar
deze sport merkwaardigerwijs in het geheel niet populair
was - de nationale sport was prijsnaaien - kon men over
die hoofdprijs slechts af en toe, in een verdwaald
berichtje iets lezen. Je kon drie wensen doen en dan ging
je naar de wereld die je wenste, in de tijd die je koos en
in een positie naar je hart. Deze drievoudige wens mocht
je dan zonodig nog twee keer corrigeren, zodat je niet



meteen levenslang vastzat aan je eerste liefde. Meer wist
Zoya niet, maar het was voor hem genoeg.

Hij vroeg zich verbaasd af waarom hij niet eerder
op dit idee was gekomen. Had de rector niet gezegd, dat
elk gebrek in potentie een talent is?

Hij legde zich toe op prijsteleportatie. Hij begon,
zoals iedereen, met het teleporteren van stenen
standaardgewichten over 36, 60 en 120 meter. Zelf
ontwierp hij een zorgvuldig trainingsschema - er waren
op Jaja geen bevoegde oefenmeesters - want hij wist, dat
hij met kracht alléén nooit zou winnen. Techniek moest
hij hebben. Precisie.

Hij oefende daarom met allerlei soorten materiaal.
Zijn geest betastte de structuur van de stof, ook die van
de al dan niet moedwillig toegevoegde ‘vervuilende
elementen’, waaronder levende - beursbengels overal,
maar ook katten, jonge zeehonden of scheutige
knolgewassen - waardoor hij zijn teleportatie ten slotte
de afgepaste nauwkeurigheid kon meegeven die van een
kampioen verwacht zou worden.

Soms verraste hij zijn vrienden met een
opzienbarend staaltje van zijn kunnen. Dat gebeurde
steeds in het openbaar, als deel van zijn trainings-
programma, en altijd in het bijzijn van aantrekkelijke
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meisjes, want dat paste bij zijn leeftijd. In het algemeen
bedreef hij echter zijn sport in eenzaamheid.

Hij ging elke avond vroeg naar bed. Hij oefende op
afstand en op gewicht, op materie en op precisie. Al
doende vestigde hij menig Jajaans record. Zo verplaatste
hij in de dierentuin een ijsbeer naar de leeuwenkooi en
weer terug binnen zeven seconden (net op tijd). Er waren
die keer geen getuigen, maar dat deerde hem niet. Hij
zocht niet kleine roem, maar grote.

Bezorgd vroeg hij zich af of hij een prestatie als
deze ook op een volgepakt kermisterrein, tussen
dringende mensen, verliefde paartjes, jengelende peuters
en rinkelende bellen zou kunnen herhalen. Morgen maar
weer eens oefenen met een demonstratie in het openbaar,
en vanavond extra vroeg naar bed.

Onder zijn vrienden gold hij als een aardige
zonderling. Je zag hem te weinig, maar zo is het leven.

Lieve moeder,
Met mijn studie gaat alles goed.Over vier maanden doe ik
eindexamen.



Zeg tegen de rector dat hij me goed geaadviseerd heeft. Ik
heb me niet verstrikt in de eeuwig repeteerbare dromen
van een in verlangens zwelgende jeugd, of hoe heet het.
Na mijn afstuderen wil ik graag een kleine ruimteboot van
Jullie krijgen. Dan hoef ik verder niets voor mijn twintigste
verjaardag. Het mag natuurlijk gerust een tweedehand's
zifn, ik zal hem zelf wel opschilderen.

De sport is nog steeds mijn lust en mijn leven. Over een
half jaar is de wedstrijd. Op Zombia, deze keer. Ik
bestudeer alles wat ik over die planeet te weten kan
komen, maar dat is niet al te veel. Kijken jullie vast uit
naar een boot of zal ik zelf maar op zoek gaan?

Groeten aan vader, en kusjes,

Zoya.

Zover het oog reikte, en dat was in de gegeven
omstandigheden dus veel te ver, was het betonnen
oppervlak verdeeld in grote grauwe vierkanten met zijden
van 50 meter of meer. De strepen waren oranje, de
enorme nummers vaalgeel, maar voor de rest was de
ruimtehaven van Zombia ronduit grijs. De interstellaire
kolossen die in deze sector van de melkweg de grote
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vrachten vervoerden, waren van zichzelf al grijs, maar
hier waren ook de kleine en grote grondvoertuigen, die
bedrijvig af en aan reden, zonder uitzondering in een of
andere saaie grijze tint gespoten, alsof hun aanwezigheid
anders afbreuk zou doen aan een fraai staaltje
landschapsarchitectuur. De enige uitzondering was het
ruimteschip van een Reizende Opera & Kermis, heel
groot, wegens alle decors en kostuums die met de
artiesten en andere attracties mee moesten. Deze ROK
heette Cavalleria Rusticana, een gemakkelijker naam was
zeker niet meer beschikbaar, en was beschilderd in de
schreeuwende kleuren die bij de vermaaksprofessie
behoorden.

Aan het landschap zelf, voorzover aanwezig, was
waarachtig geen architect of ontwerper te pas gekomen.
Het bestond uit een aantal deprimerende, lage grijze
heuvels in de verte, waar geen eer mee te behalen viel.

‘Ik ben hier niet als toerist,” zei Zoya tot zichzelf,
terwijl hij langs eindeloze rijen loodsen naar het slechts
drie verdiepingen hoge kantoorgebouwtje liep. In zijn
eentje fleurde hij de gehele ruimtehaven aanzienlijk op,
hetgeen niet in de laatste plaats te danken was aan het
rood-witte handkoffertje dat hij bij zich droeg.



Zijn weelderige blonde haardos werd door een zilveren
band in toom gehouden. Het blauwe wandelpak uit één
stuk sloot soepel om zijn lenige lichaam en paste
wonderwel bij zijn blauwe ogen. Zoals zijn hele statuur,
zo straalden ook deze ogen kracht en zelfvertrouwen uit.
En ze waren in staat relevante interacties te observeren
en te registreren, want dat was sinds zijn afstuderen nu
officieel hun vak, Zoya’s professie. Van binnen voelde hij
zich echter meer een artiest.

‘Ik verheug me op mijn verblijf op uw fraaie
planeet,” loog onze jonge vriend dus opgewekt tegen de
inklaringsbeambte.

‘Ja, Zombia is zo beroerd nog niet,” antwoordde
deze in het grijs gestoken functionaris geroutineerd,
‘vooral als de drie zonnen tegelijk aan de hemel staan.’

‘Dat liegt hij,” dacht Zoya en hij keek de bleke
overheidsdienaar indringend aan.

De man keek spiedend om zich heen, boog zich
vervolgens naar Zoya toe en fluisterde: ‘Eerlijk gezegd is
dit de meest kloterige planeet van het hele Z-kwadrant,
meneer, al zouden ze er nog vijf zonnen bij doen. Voordat
uw koddige roze scheepje daarstraks landde, had ik in
geen veertien jaar gelachen.” De man zweeg toen, zo te
zien verwonderd over zichzelf. ‘Wel, u komt zeker voor
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de wedstrijd?” hernam hij op formele toon. ‘Ginds staan
taxi’s. Veel genoegen.’

De taxi’s waren dus ook grijs. Er stonden vijf
plompe voertuigen op een rij, allemaal met kleine
zijruitjes, alsof het onfatsoenlijk geacht werd om naar
binnen te kijken of om als passagier de blik in een andere
richting dan recht vooruit te wenden. Er was maar één
bestuurder te zien en die leunde verveeld tegen een
hekje. Het kostte hem zichtbaar moeite die ruststand te
verruilen voor iets zo vulgairs als actief bestuurder zijn.

Terwijl het voertuig geruisloos optrok en met
toenemende snelheid de troosteloze standplaats afreed,
vroeg Zoya waarom de zijruitjes zo klein waren.

‘Tegen de zonnen,’ zei de bestuurder. Zijn toon gaf
duidelijk te kennen, dat alle eventuele onderwerpen voor
een conversatie hiermee op en uit waren. Hij nam zelfs
demonstratief een voddig pin-upblaadje ter hand.

‘Breng me naar het op één na beste hotel,’ zei Zoya.
‘Ik houd van mensen die ernaar streven zich te
verbeteren.’

De chauffeur bloosde. Hij stopte voor een jonge,
vleugellamme pterodactylus, althans iets wat erop leek,
en veinsde onevenredige kwaadheid om zijn rode blos te



maskeren. ‘Alsof het al niet erg genoeg is dat deze
beesten de lucht onveilig maken,’ klaagde hij.

‘Dit onvolgroeide exemplaar is gewond,’ zei Zoya,
‘en u moet niet vergeten dat ze alleen op Zoya bestaan.’

‘Daar krijg ik de kans niet voor,” mompelde de
taxibestuurder. Hardop vervolgde hij: ‘Die mensen van
buiten hebben gemakkelijk lullen.’

‘In gevallen als deze stopt uw voertuig trouwens
volautomatisch,” zei Zoya, maar zonder een spoor van
verwijt in zijn stem. Hij had enig huiswerk gedaan.
Driekwart van zijn totale kennis van de planeet Zombia
had hij in het afgelopen half uur kunnen spuien. Dat is
toch een leuk binnenkomertje.

Onze jonge agoog wist wel, dat het geen zin heeft
de symptomen te bestrijden. Deze bestuurder kon het
ook niet helpen dat hij deel uitmaakte van een deficiént
primair milieu (en waarschijnlijk leed aan het syndroom
van Steuten). Stamde waarschijnlijk uit een onvolledig
gezin c.q. moeder en/of vader zwaar aan de drank en/of
drugs. Kortom, zijn wieg stond in een gedesintegreerde
subcultuur. Je moet zijn integratie herstructureren, als
zijn persoolijkheid tenminste nog niet al te rigide is
geworden, door middel van bijvoorbeeld de geleide
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participatieladder van Heiden of een andere methodiek.
Actiepunt, noteerde Zoya in gedachten.

‘Krengen zijn het,’ zei de bestuurder, ‘laat ze maar
rustig uitsterven. Die verdomde milieu-freaks van
Centrum en Podium en hoe die sjieke planeten verder ook
mogen heten. Laat ze eerst maar eens een jaartje taxi’s
rijden hier op Zombial’

Tijdens de laatste dagen voor de wedstrijd bereidde Zoya
zich zorgvuldig voor op alle eventualiteiten die hij maar
kon bedenken. Hij bestudeerde de reglementen keer op
keer, en zocht informatie over de geschiedenis van
Zombia en de cultuur van de inheemse bevolking. Er werd
namelijk niet op voorhand bekend gemaakt aan welke
proeven de deelnemers zouden worden onderworpen.
Zoya vermoedde, dat een deel van de proeven wel een
lokaal tintje zou hebben.

Zoya had startnummer 128, een laag nummer
omdat hij zich al voor zijn komst had laten inschrijven.
Zijn zelfvertrouwen groeide met de dag, in het algemeen
gesproken, maar van tijd tot tijd - vooral vlak voor het
slapen gaan en kort na het ontwaken - werd hij bevangen



door een acuut gevoel van onzekerheid omtrent niets
meer of minder dan zijn plaats in het heelal, zijn
toekomst en zijn hartewensen. Afgezien van de details
kwamen ze er bij Zoya op neer, dat hij de moederschoot
in principe nietwilde verlaten, tenzijj. Hij wist niet precies
tenzij wat of tenzij hoe, laat staan tenzij waarom, maar
het had iets te maken, in zijn waakdromen, met een vurig
en glorieus wegschietende raket, een schitterende
zelfontbrander, sierlijk en warm, zichzelf genoeg,
opzienbarend =zelfs tussen de sterren zelf, nieuwe
galaxieén, en toch niet eenzaam, een warme band met de
mensheid - kortom, een onvolwassen fallische droom.
‘Zelfstijvende moederkoek,” noemden ze dat op de
Academie, in hun plastische taalgebruik, maar evenmin
als de andere adolescenten daar had Zoya bij die term
ooit aan zichzelf gedacht.

10

Het hotel stroomde langzaam vol met andere gasten, die
iets te nadrukkelijk probeerden te verbergen dat ook zij
tot het deelnemersveld van het Concours behoorden.
Zoya doorzag ze allemaal, maar hij was zo naief te
menen dat niemand hém doorzag, hoewel zijn hele

Pagina 12 van 20

verschijning even opvallend was als die van een prijsstier
bij de voederstal van een koeienfarm.

Ook tegenover de Groene Bol van Schumpeter i,
die aan de andere kant van de tafel met drie tentakeltjes
vocht zat te slurpen uit drie kommetjes, speelde Zoya met
verve zijn rol van agogisch veldwerker die hier op stage
was. Dat ging hem gemakkelijk af, want hij had ooit een
heuse scriptie gemaakt over Schumpeter 1. Er werd ook
wel eens gewérkt op de Academie.

Groene Bol luisterde beleefd - de betreffende vier
tentakeltjes trilden alert en synchroon en volgden zelfs,
zij het symbolisch, de beweging van Zoya’s hoofd - en hij
nam pas het woord, toen zijn tafelgenoot geheel was
uitgepraat.

‘Wij noemen het levitatie,” zei hij toen.

Dat kwam zo maar opeens uit de lucht vallen, want
Zoya had zowel het woord teleportatie als het hele
onderwerp wedstrijd zorgvuldig vermeden. De jongeman
verslikte zich in zijn toetje.

‘Bij ons op Schump,’ klonk het uit de spreekspleet
van Groene Bol, ter hoogte van zijn equator, zogezegd,
‘is leviteren de nationale sport. Wij hebben het Concours
dan ook al vaak gewonnen. Dit jaar is het mijn beurt. Dat
is geen onverdeeld genoegen - tenminste niet voor een



individu dat zichzelf hoger stelt dan het collectieve
eergevoel van zijn ras. Weet je eigenlijk wel, jonge vriend,
wat de hoofdprijs van dit eeuwenoude Concours precies
inhoudt?’

‘Drie wensen,” zei Zoya, nog steeds een beetje
overdonderd.

‘Ja en nee,” zei Groene Bol, en zweeg. Voor Zoya
voelde het aan als een verdachte stilte.

Onzekerheid wikkelde zich als een klam laken om
zijn hart. Had hij dan toch op het verkeerde paard gewed?
Had zijn vader gelijk gehad met zijn gezochte vergelijking
over ‘gelopen races’? Vroeger al, als de rector zijn
favoriete dooddoener ‘ja en nee’ had laten horen, wist
Zoya feilloos zeker dat nee werd wat volgens hemzelf ja
had moeten zijn, en omgekeerd. Het was alsof hij weer
als klein kind, blondgelokt, in het schuitje van de
tuinschommel zat, en duwde waar hij moest meegeven en
meegaf waar hij moest duwen.

‘Raak dus,’ zei Groene Bol ten slotte. Eén van zijn
tentakels vertoonde nu een verdachte zwelling: een
naderende schaterlach.

‘De maaltijd bekomt me niet erg goed,’ zei Zoya
bleekjes, maar flink.
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‘Het probleem met die drie wensen,’” hernam Groene Bol,
‘is dat het gaat om onbewuste wensen. Jullie van Jaja, en
van overal waar de homo sapiens woont en leeft, jullie
weten niet waar je onderbewustzijn je naar toe zal voeren.
Jullie vrezen wat je droomt en jullie dromen wat je vreest.
Druk ik me duidelijk uit?’

Zoya knikte bevestigend.

‘Raak niet verstrikt in je amorf, ja morsig innerlijk,
jonge vriend,” zei Groene Bol, ‘want dat past niet bij je.
Groots en meeslepend moet je leven, hoor je dat?’

De opperhuid van het wezen werd nu even geheel
doorzichtig, waardoor Zoya een helder inzicht kreeg in
het inwendige van dat glasachtige lichaam, inzonderheid
de levendige spijsverteringsprocessen die daar gaande
waren. Dat is zijn equivalent van een beleefde
afscheidsgroet, wist Zoya (van zijn scriptie), maar hij
schrok niettemin.

‘Zorg liever dat je de tweede of derde prijs wint,
jongeman,” zei Groene Bol nog, waarna hij zichzelf
zonder géne wegteleporteerde. Het is onzin om van
‘leviteren’ te spreken als het lichaam niet zichtbaar blijft,
wat de gewoonten op Schump verder ook mogen wezen,
vond Zoya. Maar hij voelde zich niet geheel lekker.
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Lieve moeder,

Morgen beginnen de voorronden van de wedstrijd. Ik
hoop natuurlijk de eerste prijs te winnen, maar er is veel
concurrentie, van bijna alle bewoonde planeten, dus ik
reken maar nergens op.

Ik zat vanmiddag bij een verplichte gezamenlijke maaltijd
van de deelnemers door loting tegenover een Groene Bol
van Schumpeter 1. Die vertelde me dat de hoofdprijs iets
te maken heeft met onbewuste, niet bewuste harte-
wensen. Dat had ik tot nu toe niet helemaal goed
begrepen. Ik weet dan dus niet precies wat er met me gaat
gebeuren als ik win. Hopelijk zullen jullie toch trots op
me zifn.

Heeft de rector nog steeds drie maitresses? ‘Elke slechte
eigenschap is in potentie een goede,’ heeft hij eens tegen
mij gezegd. Het is een filosofische stelling waar ik nog
vaak aan moet denken en die ik niet echt snap.

Zombia is als planeet stukken minder dan Jaja, dus blijf
maar lekker thuis.

Groeten aan vader, en kusjes,

Zoya.
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De tweekampen van de voorronden vonden plaats in een
amper voor de helft gevuld openluchtstadion in de
hoofdstad. Toch was Zoya in het begin een beetje
geintimideerd door het grote aantal lijfelijk aanwezige
Zombianen. Het moesten er wel 80.000 zijn. De miljarden
kijkers thuis en ver weg, tot aan Schumpeter xvii toe,
deerden hem daarentegen in het geheel niet. Die zouden
alles trouwens pas na de nodige vertraging zien.

De twee mededingers stonden steeds op 144 meter
van elkaar, aan de korte einden van het rechthoekige veld,
en kregen een minuut de gelegenheid om elkaar naar de
witte cirkel in het midden te teleporteren. Of te leviteren
dus. De winnaar mocht zelf niet verder dan 12 meter van
zijn basislijn verwijderd raken. Dit laatste is een
belachelijke, al eeuwenlang verouderde regel. Een kind
weet immers, dat geoefende teleportanten hun tegen-
stander ofwel in één heffing 72 meter kunnen verplaat-
sen, ofwel in het geheel niet. De tijd waarin de combat-
tanten elkaar beurtelings enkele metertjes verplaatsen
ligt al ver achter ons.

Bij teleportatie zijn alleen de begin- en de eind-
positie zichtbaar. Men ziet geen lichamen door de lucht



vliegen of zweven. Zo gaat dat nu eenmaal bij lokale
kortsluiting in een tijd-ruimtecontinuiim. Verdere toe-
lichting zou hier te ver voeren. Als kijker heb je bovendien
geen enkel houvast om de kracht van de deelnemers te
beoordelen. Na een paar seconden ligt opeens één van
beiden in de middencirkel, en dat was dat.

Omdat dit de toeschouwers natuurlijk al gauw zou
vervelen - al was voor tallozen het gokken op de uitslagen
de kern van het vermaak - hadden de organisatoren
tussen de tweekampen in voor extra vermaak gezorgd. In
dit geval waren er een wervelende dansgroep van
Transistor en geverfde zwaardvechters van Terminal
ingehuurd. lemand had bedacht dat die twee optredens
in de krappe cirkel een leuke combinatie zouden zijn, dus
het bloed vloeide rijkelijk. De reglementaire cirkel was
klein en de artiesten mochten er niet uit, dus er
gebeurden veel ongelukken. Zoya wist dat Transistoren
plantaardig, dierlijk noch mineraal zijn, dus zeg maar
robots uit fabrieken, maar toch beviel het schouwspel
hem niet.

De zonnen schenen alle drie, dat zal wel gepland
zijn geweest, en Zoya versloeg de ene tegenstander na de
andere. In een enkel geval voelde hij een licht rukje als
een koude huivering door zijn ingewanden gaan. Dan
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verhardde zich zijn geest tot hoekig, vlijmscherp blok ijs.
Maar in het algemeen had hij geen problemen met zijn
opponenten.

Aan het einde van de derde dag stond het vast, dat
hij met vijf andere grootmeesters tot de finale was
doorgedrongen.

Zoya permitteerde zich een Transistormeisje en
ging meteen daarna verkwikt slapen. Seks en sport gaan
prima samen. De brief aan zijn moeder schoot er helaas
nu voor de derde dag bij in. Hij was zo dom geweest haar
een dagelijks verslagje te beloven. Het zou mama twee
jaar kosten om dit te vergeven en twintig om het te
vergeten, maar zo zijn Jajaanse moeders nu eenmaal.

Zoya putte zelfs enige bevrediging uit deze
nalatigheid. Hij had het curieuze gevoel, dat hij eindelijk
echt volwassen werd.

13

De avond voor de finale wilde de slaap maar niet komen,
hoe verkwikt Zoya ook was. Hij wist nu dat hij ten minste
de zesde prijs zou winnen - een modern, compleet
uitgerust ruimtejacht, een Boloide-GTx - en dat Jaja, zijn
ouders en de rector trots zouden zijn op hun zoon. Zelfs



die arrogante Ina Rb zou nu wel spijt krijgen van haar
harteloos gedrag, dat nest. Trouwens: voor haar duizend
andere.

Met dergelijke plezierige mijmeringen is waken
haast nog fijner dan slapen, maar echte dromen, het soort
waaraan de legendarische Freud genoegen beleefde,
komen pas als je slaapt.

Zoya droomde van de NOTRA, waarover hij juist die
ochtend voor het eerst een artikeltje had gelezen. Als
hoofdprijswinnaar zou hij tot driemaal toe mogen
spelevaren met dat wonder van vernuft en kennis. De
derde keer zou hij stranden, en niet meer weg kunnen uit
het dan bereikte paradijs. Hij zou ook niet meer willen
vertrekken. Hij zou volmaakt gelukkig zijn, waar hij ook
was, wanneer het ook was. Tot zo ver was alles duidelijk.

Zijn droom gaf wederom geen uitsluitsel omtrent
zijn geheime bestemming, geen hint zelfs, maar Zoya
voelde zich niettemin z6 gelukzalig dat hij, half wakker
wordend, een moment lang overwoog zijn Transistortje
terug te roepen. Ze had tenslotte afstandsbediening, was
al gehuurd voor 12 uur en hoefde slechts uit een ander
deel van het hotel naar zijn kamer te komen.
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Zo ver kwam het niet. Met een glimlach om zijn mond viel
hij nu eindelijk in een diepe, droomloze slaap, die hem
sterkte voor de krachtproef van de volgende dag.

Was het niet Freud die zei: ‘De jeugd voedt zich met
dromen, de ouderdom met herinneringen?’ Hoe jong was
Zoya dan, of liever gezegd: hoe oud? Had niet ook de
rector reeds opgemerkt dat onze held geen kind meer
was, doch nog slechts jong van jaren?

Zie hem daar liggen, onze jeugdige vriend, zo jong
in jaren, zo oud, zo oeroud reeds in zijn zelfrepeterend
denken. Zie hoe zijn borstkas zich welft over de machtige
longen, hoe zijn donzige baardstoppeltjes lichte, haast
kristallijne vlekjes vormen in het schemerduister van de
hotelkamer. Kijk hoe zijn linkerbeen nonchalant buiten
het bed hangt, hoe zijn armen een krachtige triomfboog
vormen rond de weelderige blonde haardos die het
hoofdkussen overspoelt - zoals de manen van een luie,
volgevreten leeuw, die, in de namiddagzon, aan de rand
van de savanne ligt te soezen in het heilig besef van zijn
kracht, geen vijand vrezend, zeker van zijn prooi, ook
morgen en overmorgen, soeverein vorst van de wildernis,
gevreesd, en verder nog van alles wat voor een uit de
kluiten gewassen Homerische vergelijking nog nodig zou
kunnen zijn.
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Bij de finale was het stadion tot de laatste plaats bezet.
Op de eretribune probeerden de officiéle vertegen-
woordigers van ruim 120 werelden hun verveling te
verdrijven door met de knoppen van de zes monitoren in
hun loge te experimenteren. Thuis zouden ze vertellen
dat ze alles met eigen ogen hadden gezien.

Ze zagen in ieder geval de NOTRA staan, afgedekt
met transparante folie, aan de rand van het strijdperk, in
het midden van de zuidelijke lange zijde. Ernaast waren
in een flauwe bocht zes cirkelvormige podia gebouwd, elk
met een doorsnee van ruim 2 meter. Het midden van deze
roodgeverfde podia was telkens precies 36 meter
verwijderd van het centrum van de middencirkel.

Dat ronde veldje zag er ondanks het nieuwe gras
braak en levenloos uit nu er geen pauzeprogramma’s
voor vermaak zorgden. Zombia had de rest van het
oostelijk galactisch kwadrant eerder op de dag verslagen
met televoetbal, maar dat is geen kunst met 160.000
leviterende supporters op de tribune, waarvan minstens
één procent ook echt een beetje kon helpen de bal
effectief rond te spelen.
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Pal achter de middencirkel, vanuit de finalisten gezien,
werd na de wedstrijd een stalen stellage opgericht van 6
meter in het vierkant.

‘Het bovendek, lieve heren, beste dames, bevindt
zich op precies 1200 centimeter hoogte, zoals de
reglementen dat voorschrijven,” zei de op haar stem
geselecteerde omroepster, ‘en dankzij de technische
steun van de firma Hydraulica Superbia Zombiana kunnen
wij deze hoogte tot op de millimeter garanderen.’

Het publiek, dat zich al enige minuten stierlijk
verveeld had, begroette deze mededeling met klaterend
applaus en stormachtige kreten van bijval, gewoon om
even iets te doen te hebben. Een in het grijs geklede heer
in vak D, vlak naast de eretribune, stond blozend op.
Waarom heeft die verdomde teef mijn naam niet
genoemd, dacht hij woedend, terwijl hij glimlachend
boog naar links en vooral naar rechts, naar de eretribune.

De deelnemers namen hun plaatsen in op de zes
rode podia. Zoya, die nummer zes had geloot, stond
naast Groene Bol, die er bleek uitzag, en een beetje
afgetobd, alsof hij half en half was verzopen in een bad
vol zure melk.

Vervolgens werden door de hoofdingang onder de
noordelijke tribune zes volwassen vleugellamme ptero-



dactyli het stadion binnengeleid. Het enthousiasme van
het publiek, dat van deze ontknoping al evenmin
voorkennis had bezeten als de contestanten, nam
hysterische vormen aan. Ja, dit was een evenement
waarvan kinderen en kindskinderen nog lang zouden
mogen genieten.

De kolossale vleermuisachtige reptielen zagen er
zwaar en onverzettelijk uit, al konden ze dan niet meer
vliegen. Zoya was blij dat hij de laatste maanden niet
meer alleen op precisie maar ook op pure vleeskracht
getraind had. Hij schatte het gemiddelde gewicht van de
monsters op 5 a 6 ton.

‘Het lukt ze niet, he, papa?’

‘Niet zeuren jongen. Die nummer zes, die Zomaar,
krijgt het misschien toch voor elkaar.’

‘De andere vijf hebben hun beest wel naar het
midden gekregen, maar niet omhoog, papa.’

‘Ja, jongen, zo is het leven.’

‘Is Zomaar nu aan de beurt?’

‘Ja, over een paar minuten.’

‘Wat is een pterodactylus eigenlijk, papa?’

‘Een andere keer, Yogo,” zei de getergde vader,
voor wie het begrip éducation permanente altijd al een
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vermoeiende bijklank had gehad, ‘daar gaat de bel voor
Zomaar.’

Zoya won. Als enige wist hij zijn ptero naar het
twaalf meter hoge platform te teleporteren.

Groene Bol feliciteerde hem, somber en opgelucht
tegelijk. Het publiek joelde en juichte.

De toespraak van de president drong in het geheel
niet tot Zoya door, maar dat gaf niet, want de woorden
werden niet zozeer tot hem als tot het miljardenpubliek
tussen de sterren gericht. Dat publiek luisterde trouwens
ook niet goed, want de aandacht werd gevoelig afgeleid
door mooie meisjes en jongens - eigen kweek van Zombia
- die de afdekhoes van de NOTRA haalden.

Zoya zag de bloem der jongerenschaar natuurlijk
niet. Hij zag de hoes niet eens, noch de NOTRA zelf. Hij
keek als in trance naar de eivormige glazen ballon in het
midden van het voor de rest slordig en grillig in elkaar
gezette bouwpakket. Daar ging het om. Dit was de glazen
bestuurderscabine. Zo dadelijk zou hij erin plaatsnemen
en dan zou de vervulling van zijn geheime wensen
volbracht worden.

De president legde juist de werking van het
apparaat uit. ‘Drie keer mag de winnaar vrijelijk reizen in
ruimte en tijd. Na de eerste en na de tweede keer heeft



hij telkens de gelegenheid om binnen 24 seconden een
veto uit te spreken over de dan bereikte bestemming. Zo
lang, maar ook geen seconde korter, blijft de NOTRA
geestverbonden met Zoya van Jaja. In de beste tradities
van Zombia, onze geliefde thuisplaneet, zal de privacy
van de winnaar altijd, om niet te zeggen eeuwig
gerespecteerd worden. Wij weten niet, wij zullen niet
weten en wij willen niet weten naar welke tijd - heden,
verleden of toekomst - naar welke plaats - dichtbij of
veraf - naar welk nest - warm of avontuurlijk - kortom:
naar welke bestemming de NOTRA onze jonge vriend zal
geleiden, zal dragen, zal wiegen... als de gouden koets
van een antieke toverfee, om aldaar de rest van zijn zalige
leven door te brengen.’

‘Dat is een mooie zin,” had de vrouw van de
president na het oefenen gezegd, ‘die moet je erin laten.
Maar dat van die 24 seconden begrijp ik niet goed.’

‘Slechts 24 seconden zal de NOTRA uit ons blikveld
verdwijnen, mét onze jeugdige gelauwerde kameraad, die
wij vanaf heden met trots zullen rekenen tot de ere-, de
ereburgers van Zombia.’

Het volk op de tribunes juichte en joelde.

‘Daarna keert de NOTRA terug. Is hij leeg, dan blijft
hij hier. Wordt hij nog bemand door onze triomfator dan
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zal de NOTRA na enkele ogenblikken wederom voor 24
seconden verdwijnen. Dat kan ook nog een derde keer
gebeuren - de winnaar is daar vrij in en vrijheid schatten
wij hoog hier op Zombia, met onze eersteklas faciliteiten
voor vrijheidslievende toeristen uit de gehele Galaxie.
Maar na de derde keer zal de NOTRA in elk geval leeg bij
ons hier terugkeren om pas over twaalf jaar opnieuw te
worden gebruikt.’

‘Zo is het goed,” had zijn vrouw gezegd, ‘zo kan
elke achterlijke oen het snappen.’

15

Zoya nam plaats in de glazen cabine.

Hij had geen weet van de geraffineerde aftasters die
zijn gedachten, wensen, verborgen gevoelens op-
slurpten.* Hij had geen oog voor het publiek in het
stadion, dat nu doodstil naar de NOTRA staarde. Hij hoorde
niet het zoemen van verborgen stroomcircuits, noch het
suizen van razendsnel switchende magneetvelden en
fase-versnellers. Niets anders dan het luide bonken van
zijn hart hoorde hij.

Hij rechtte zijn rug, haalde diep adem en drukte
toen op de knop.



‘En vergeet niet,’ vervolgde de rector, ‘dat elke slechte of
schijnbaar nutteloze eigenschap in principe en in potentie
een talent, een bijzonder kunnen in zich bergt.’ Hij ging
staan. ‘Pas op,” zei hij met zachte stem, °‘dat je niet
verstrikt raakt in de netten van het heimwee.’

De NOTRA verscheen weer in het stadion. Het publiek
schreeuwde aahs en oohs van verrukking toen het Zoya
in de cabine ontwaarde. Niet meteen raak dus!

De jongeman drukte opnieuw op de knop.

‘Leg me dan tenminste uit hoe je de code van deze locatie
hebt gevonden, ondeugdje.’

Wat een show! Wederom verscheen de NOTRA in het adem-
loze stadion en wéér zat de winnaar klein, maar duidelijk
aanwezig in de eivormige cabine. Weer mis.

Voor de derde en laatste keer drukte Zoya van Jaja
op de knop.

De pianist, zwart als de nacht, beroerde de toetsen van
de vleugel in een rebels, hortend ritme, alsof zijn vingers
waanzinnig waren geworden en elkaar probeerden te
verdringen, te smoren, af te kappen.
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Verschenen in Ganymedes 3 (1978). Ik heb dit (te) lange verhaal
enigszins ingekort (onder andere drie melige voetnoten weggelaten)
en op enkele puntjes veranderd. De vermenging van boekentaal met
slapstick en kolder, die ik vooral in de jaren 70 als amusant
beschouwde, heb ik verder onaangetast gelaten.

Peter Cuijpers, 1978 (herzien in 2010).



